Le soleil matinal transformait les salines en une toile aveuglante de diamants tandis que le Land Cruiser de Joaquín cahotait le long des motifs polygonaux gravés dans le sol désertique. Polly s'agrippait à la galerie de toit, ses serres trouvant prise sur le métal tiède, émerveillée par ces formes géométriques—tessellations naturelles formées par la dilatation et la contraction du sel—qui s'étendaient à l'infini dans toutes les directions.
« Là-bas », indiqua Joaquín en pointant vers plusieurs monticules pyramidaux qui s'élevaient de cette platitude tels d'antiques monuments. « Voici les pyramides de sel que nous édifions durant la récolte. Mais regardez attentivement—quelque chose cloche. »
En s'approchant, Polly saisit ce qu'il voulait dire. Parmi les pyramides blanches traditionnelles se dressaient plusieurs autres qui miroitaient d'une iridescence troublante, leurs surfaces striées de veines vert pâle et roses.
« Saumure de lithium », lança une voix de jeune femme. Elle émergea de derrière l'une des pyramides souillées, ses lunettes de protection relevées sur le front, révélant des yeux qui reflétaient l'intensité paternelle. « Cela contamine les zones de récolte. Je documente tout depuis ce matin. »
« Elena », dit Joaquín, sa voix portant un mélange de fierté et d'exaspération. « Je croyais que tu étais à l'usine de traitement. »
« J'y étais. » Elle s'essuya les mains sur son jean poussiéreux, y laissant des traînées blanches. « Jusqu'à ce que je réalise que les nouveaux sites de forage sont plus proches que ne l'affirmait la compagnie. La saumure souterraine remonte à travers la croûte saline. » Elle sortit son téléphone, leur montrant des photos de plaques décolorées qui s'étendaient comme des marées noires sur le blanc immaculé. « À ce rythme-là, les zones de récolte traditionnelles seront compromises d'ici quelques mois, pas quelques années. »
Polly descendit se percher sur l'une des pyramides d'un blanc pur, sentant les cristaux rugueux sous ses pattes. « Pardonnez mon ignorance, mais le sel et le lithium ne peuvent-ils coexister ? »
Elena eut un rire amer. « C'est ce que prétendent les dirigeants miniers. Mais l'extraction du lithium nécessite des quantités d'eau colossales dans l'un des endroits les plus arides de la planète. Elle laisse derrière elle des bassins toxiques qui empoisonnent les flamants roses et contaminent le sel que nous récoltons pour l'alimentation et le commerce depuis avant les Incas. »
« Pourtant, tu soutenais le projet minier », dit doucement Joaquín.
« Je soutenais l'emploi et les opportunités », rétorqua-t-elle, puis ses épaules s'affaissèrent. « Mais pas ceci. Pas la destruction de tout ce qui fait l'essence de cet endroit. » Elle regarda Polly avec des yeux curieux. « Vous êtes ce perroquet voyageur dont j'ai entendu parler. Celui qui surgit là où l'aide est nécessaire. »
« J'essaie », répondit modestement Polly.
« Alors peut-être pourrez-vous nous aider à comprendre comment arrêter cela avant qu'il ne soit trop tard. » Elena désigna l'horizon où les machines minières poursuivaient leur avancée implacable. « Car si nous n'agissons pas rapidement, il ne restera plus de salines à sauver—juste un terrain vague toxique parsemé de bassins de lithium et de promesses brisées. »
Le vent se leva, portant avec lui l'âcre parfum chimique de la saumure perturbée. Au loin, une volée de flamants roses prit son envol, leurs formes roses se détachant sur l'étendue blanche—rappel de tout ce qui risquait d'être perdu au nom du progrès.