1960年

夕食の後、Pollyは食堂の壁に留められた白黒写真を見つけた。布の帽子をかぶった二人の男性が写っていた。彼らは古くて角ばった船の甲板に立っていた。その後ろには奇妙な機械があった。潜水艦というより浴槽のように見えた。

その二人はジャック・ピカールとドン・ウォルシュだった。写真の下の日付は1960年1月23日。その機械は深海潜水艇トリエステ号だった。その日、二人は地球上で最も深い場所の底に到達した最初の人間となった。

Pollyは椅子に腰かけて写真をじっと見つめた。トリエステ号の底部には直径2メートル弱の鋼鉄の球体があった。壁の厚さは13センチメートルだった。

鋼鉄の球体の上には巨大なタンクがあった。タンクはガソリンで満たされていた。ガソリンは海水より軽い。また圧縮されにくい。これによって全体が浮くことができた。

潜るときは、ガソリンを少し放出した。浮上するときは、バラストとして積んでいた鉄の粒を落とした。それが全システムだった。エンジンなし。電子制御なし。ただ化学と信念だけ。

下降には4時間48分かかった。約9000メートルで、プラスチックの窓の一つにひびが入った。ピカールとウォルシュは船体の震動を感じた。鋭い音を聞いた。引き返すことを考えた。しかし彼らは続けた。

10911メートルで、トリエステ号は淡い粘土の海底に着いた。ウォルシュは後に、そこで30センチほどの平たい魚を見たと語った。一部の生物学者は、彼が見たものが本当に魚だったかどうか今でも議論している。二人は20分間そこにいた。

そして彼らはゆっくりと海面への帰路についた。

次に同じ深度に到達する人が現れるまで52年が過ぎた。2012年、映画監督のジェームズ・キャメロンが、自分も設計に参加した潜水艇で一人でその潜水を行った。

キャメロンの後にはビクター・ベスコボが続いた。2019年、ベスコボは何度もその潜水を繰り返し始めた。時には乗客も連れて行った。

Pollyは長い間その写真を見つめた。その空白に驚いた。最初と二回目の潜水の間の52年。地球上で最も深い場所が、一度訪れられ、そして放置された。

隣の厨房からは誰かが皿を洗う静かな音が聞こえてきた。食堂のランプは暖かかった。写真は静かに釘にかかっていた。66年前の冬の朝から見つめる三人の男性たち。世界の底が初めて訪れられようとしていた時の。