Mil Novecientos Sesenta

Después de la cena, Polly encontró una fotografía en blanco y negro clavada en la pared del comedor. Mostraba a dos hombres con gorras de tela. Estaban de pie en la cubierta de un barco más antiguo y robusto. Detrás de ellos había una máquina extraña. Parecía más una bañera que un submarino.

Los dos hombres eran Jacques Piccard y Don Walsh. La fecha debajo de la foto era el 23 de enero de 1960. La máquina era el batiscafo Trieste. Ese día, los dos hombres se convirtieron en las primeras personas en alcanzar el fondo del lugar más profundo de la Tierra.

Polly se subió a una silla y estudió la imagen. El Trieste tenía una esfera de acero en su base, de casi dos metros de diámetro. Las paredes eran de trece centímetros de grosor.

Sobre la esfera de acero había un enorme tanque. El tanque estaba lleno de gasolina. La gasolina es más ligera que el agua de mar. También es muy difícil de comprimir. Esto hacía que toda la nave flotara.

Para descender, dejaban salir un poco de gasolina. Para volver a subir, soltaban pellets de hierro que llevaban como lastre. Ese era todo el sistema. Sin motor. Sin control eléctrico. Solo química y fe.

El descenso tomó cuatro horas y cuarenta y ocho minutos. A unos nueve mil metros, una de las ventanas de plástico se agrietó. Piccard y Walsh sintieron que la nave temblaba. Oyeron un sonido agudo. Pensaron en regresar. No lo hicieron.

A 10,911 metros, el Trieste se posó en un lecho de arcilla pálida. Walsh dijo más tarde que vio un pez plano allí, de unos treinta centímetros de largo. Algunos biólogos aún debaten si lo que vio realmente era un pez. Los hombres se quedaron veinte minutos.

Luego comenzaron el lento ascenso a la superficie.

Pasaron cincuenta y dos años antes de que la siguiente persona alcanzara la misma profundidad. En 2012, el director de cine James Cameron hizo la inmersión solo, en una nave que ayudó a diseñar.

Después de Cameron vino Victor Vescovo. En 2019, Vescovo comenzó a hacer la inmersión una y otra vez. A veces llevaba pasajeros.

Polly miró la foto durante mucho tiempo. La brecha la impactó. Cincuenta y dos años entre la primera y la segunda inmersión. El lugar más profundo de la Tierra, visitado una vez, luego dejado solo.

Desde la cocina al lado llegaba el suave sonido de alguien lavando platos. La lámpara del comedor estaba cálida. La fotografía colgaba silenciosamente de su clavo, tres hombres mirando desde una mañana de invierno de hace sesenta y seis años, cuando el fondo del mundo estaba a punto de ser visitado por primera vez.