Siete Faldas y Peces de Plata

Al tercer día, Polly bajó al pueblo en el funicular en lugar de volar. Un pequeño funicular lleva más de ciento treinta años subiendo y bajando por este acantilado, transportando pasajeros entre el pueblo de playa de abajo y el pueblo encaramado en lo alto del risco. Polly se acomodó en la baranda dentro del vagón de madera y observó cómo los tejados rojos iban quedando atrás tras la ventanilla, sintiéndose toda una pasajera de verdad.

La playa del pueblo estaba cubierta de bastidores bajos de madera, y sobre ellos, bajo finas redes, yacían cientos de pececillos plateados secándose al sol. Esta es una de las tradiciones más antiguas de Nazaré. Mucho antes de que existieran los refrigeradores, la gente de esta costa aprendió a salar el pescado y dejar que el sol y el viento lo conservaran, y sencillamente nunca dejaron de hacerlo.

De los bastidores se ocupaban las mujeres gaviota, con sus faldas anchas y coloridas dispuestas en capas, siete faldas cada una, una encima de otra, y pañuelos anudados bajo la barbilla. Volteaban cada pez con sumo cuidado, como jardineras que giran las hojas hacia la luz. Algunos dicen que las siete faldas representan los siete días de la semana. Otros dicen que representan las siete olas de una serie. Cuando Polly preguntó cuál historia era la verdadera, la gaviota más vieja se limitó a reír y a enderezarse el pañuelo.

Al caer la tarde, Polly volvió a subir en el funicular y regresó a su farol. Polly se fija en las cosas. Y lo que notó entonces fue el mar. Las líneas del oleaje eran más altas que el día anterior, y habían empezado, muy quedamente, a retumbar.