Tomas regarda son téléphone et sentit son estomac se nouer. Il était minuit dix, et les grilles de la gare se fermaient. À Tokyo, les trains ne circulent pas toute la nuit. Le dernier train de la plupart des lignes part vers minuit, et tout le monde en ville connaît l'heure exacte du sien. Tomas, qui était dans le pays depuis quatre jours, ne la connaissait pas.
🔊 Listen to this paragraph Hide audio
Un taxi pour traverser la ville coûterait plus cher que sa chambre d'hôtel. Un employé de la gare vit son visage et lui indiqua la rue. Là, entre une supérette et un restaurant de nouilles, brillait une enseigne pour un hôtel capsule. Tomas paya à une machine, prit une clé de casier et dormit dans une capsule en plastique propre de la taille d'un lit simple, dans une salle silencieuse pleine d'autres personnes qui avaient aussi raté leur train.
🔊 Listen to this paragraph Hide audio
Le matin, il acheta un café à un distributeur automatique et prit le premier train pour rentrer chez lui, frais et légèrement fier. Désormais, avant toute sortie nocturne au Japon, il vérifie une chose : pas le menu, pas la carte, mais l'heure du dernier train.