Mira por la ventanilla del avión durante un vuelo largo y el mundo está diez kilómetros debajo de ti. Los aviones no vuelan tan alto para disfrutar la vista. Lo hacen porque el aire allá arriba es delgado, y el aire delgado es barato para volar.
🔊 Listen to this paragraph Hide audio
Cerca del suelo, el aire es denso. Un avión empujando a través del aire denso es como un nadador empujando a través del agua: cada metro cuesta energía. Diez kilómetros arriba, el aire es varias veces más delgado. El avión se desliza a través de él con mucha menos resistencia, así que los motores queman mucho menos combustible para mantener la misma velocidad. El aire delgado tiene un segundo regalo: la mayoría de las nubes, tormentas y clima turbulento viven debajo de esa altura, así que el viaje es más suave también.
🔊 Listen to this paragraph Hide audio
Hay un límite, por supuesto. Demasiado alto, y el aire se vuelve demasiado delgado para que las alas sostengan el avión, y demasiado delgado para que los motores respiren. Entonces las aerolíneas apuntan al punto perfecto, usualmente entre diez y doce kilómetros. Lo suficientemente alto para ahorrar combustible, lo suficientemente bajo para seguir volando. Ese es el cálculo silencioso que ocurre cada vez que se apaga la señal de cinturón de seguridad.