Polly đi chợ

Berta giữ lời hứa. Chín giờ sáng, chị đã gõ cánh cửa xanh, giỏ xách trên tay, rồi hai người cùng đi bộ ra quảng trường, nơi mỗi thứ Bảy chợ phiên lại mở. Con phố thơm mùi cam và mùi bánh mì mới. “Chào buổi sáng!” Polly cất tiếng ở quầy đầu tiên, và cả dãy mái hiên như đồng thanh đáp lại.

Ở quầy trái cây, một chị dê mặc tạp dề kẻ sọc đang xếp táo thành một kim tự tháp hoàn hảo. Polly chỉ vào một thứ màu xanh đầy gai. “Cái này là gì? Tôi chưa thấy loại quả này bao giờ.” Chị dê bật cười, cắt một lát mỏng rồi đưa ra. Polly học được rằng ở khu phố này người ta nếm trước, quyết định sau. “Tôi muốn hai quả táo và một quả kia, để nếm thử.”

“Tất cả bao nhiêu tiền?” Chị dê nói một cái giá, Berta gật đầu xác nhận giá đó là phải chăng, và Polly đếm từng đồng xu một, tự hào với từng con số. “Cho tôi một cái túi. Tôi phải mang hết về nhà.” Trên đường về, chiếc túi đung đưa dưới một bên cánh, Polly quyết định chợ phiên sẽ thành thói quen mỗi thứ Bảy. Có những bài học ăn còn ngon hơn là nghe.