Polly di Pasar

Berta menepati janjinya. Pukul sembilan pagi ia sudah mengetuk pintu hijau, keranjang di tangan, dan mereka berjalan bersama ke lapangan tempat pasar Sabtu dibuka. Jalanan beraroma jeruk dan roti hangat. “Selamat pagi!” seru Polly di kios pertama, dan seolah seluruh deretan tenda menjawab serentak.

Di kios buah, seekor kambing bercelemek garis-garis menyusun apel menjadi piramida yang sempurna. Polly menunjuk sesuatu yang hijau dan berduri. “Ini apa? Saya belum pernah melihat buah ini.” Kambing itu tertawa, memotong satu irisan tipis, dan menyodorkannya. Begitulah Polly belajar bahwa di lingkungan ini orang mencicipi dulu dan memutuskan kemudian. “Saya mau dua apel dan satu yang itu, untuk dicoba.”

“Berapa harga semuanya?” Kambing itu menyebut harga, Berta mengangguk bahwa harganya wajar, dan Polly menghitung koin satu per satu, bangga pada setiap angka. “Satu kantong, tolong. Saya harus membawa semuanya pulang.” Dalam perjalanan pulang, dengan kantong berayun di bawah satu sayap, Polly memutuskan bahwa pasar akan menjadi kebiasaan hari Sabtu. Ada pelajaran yang rasanya lebih enak daripada bunyinya.