Секвойя

Марипоса Гроув находилась в часе езды к югу от долины. Рейнджер Томас закончил смену в полдень, но он высадил Полли у начала тропы с тихим "иди, посмотри на стариков".

Старики были гигантскими секвойями. Самые большие деревья в мире по объему, хотя и не самые высокие. Полли читала о них. Она не понимала их. Пока не стояла у подножия одного из них.

Первое, что она заметила, был цвет. Кора секвойи не была коричневой. Это был глубокий, волокнистый, почти ржаво-оранжевый цвет. Вблизи она выглядела губчатой. Полли приземлилась на низкую ветку более молодого дерева, возможно, четырёхсотлетнего, и осторожно клюнула кору. Она немного поддалась под её клювом. Кора была почти полметра толщиной, мягкая на ощупь, полная танина. Это была главная защита дерева от самого частого врага леса: огня.

Семья прошла мимо по тропе. Маленькая девочка громко спросила: "Полли, это попугай?" Её отец ответил: "Это чья-то забытая мягкая игрушка." Полли не шевельнулась. Семья пошла дальше.

Она взлетела вверх по стволу, уровень за уровнем, как если бы поднималась по зданию. На высоте около тридцати метров начинались ветви. Они выходили почти горизонтально, толщиной с её собственный торс, и продолжались от ствола на десять метров, прежде чем сужались. Она уселась на одну из них и посмотрела вверх. Крона была ещё на сорок метров выше.

Тропа петляла через рощу и заканчивалась у одного особенного дерева. Гризли Гигант. Примерно 2995 лет, насколько кто-то мог судить. Самая большая секвойя в этой роще и одна из крупнейших в мире. Полли полетела к нему.

Его ствол у основания был шире городского автобуса. Одна только нижняя ветвь была размером с полностью выросший дуб. Полли уселась на низкий нарост в коре. Оттуда она посмотрела вверх. Вверх. Вверх.

Три тысячи лет. Дерево стояло здесь, когда египетские фараоны строили Долину царей. Оно стояло здесь, когда Рим был маленькой деревней фермеров. Оно стояло здесь, когда заканчивался бронзовый век. Оно росло примерно на один сантиметр радиуса ствола в год, в спокойной тишине.

Она оставалась долго. Небольшой ожог на одной стороне ствола был старше большинства стран. Дерево пережило десятки пожаров за свою жизнь, каждый оставлял свой след, а затем заживлялся новым ростом. Кора закрывалась вокруг ожогов, как человеческая кожа закрывается вокруг старых порезов.

Семечко размером с овсяную хлопушку упало мимо неё в неподвижном воздухе. Она наблюдала за ним. Семена секвойи нуждаются в огне для прорастания. Шишки открываются только в жаре. Каждое поколение этих деревьев — результат старого пожара.

Солнце сдвинулось на дюйм. Она всё ещё не двигалась. Гризли Гигант всё ещё не заметил её. Ей это нравилось.