Tạm Biệt Pasta

Vào buổi sáng thứ bảy, Polly đến bể cá từ sớm. Phòng thí nghiệm yên tĩnh.

Pasta ở ngay phía trước bể. Đây là điều mới mẻ. Trong sáu ngày qua, con bạch tuộc thường cuộn mình trong ống hoặc nằm ở một góc. Hôm nay, nó áp sát vào kính. Tám cánh tay của nó dang rộng. Mắt của nó ngang tầm với Polly.

Họ nhìn nhau.

Điều gì diễn ra giữa một con vẹt và một con bạch tuộc có lẽ không phải là tình bạn. Bạch tuộc có thể cảm nhận được sự ấm áp qua da. Chúng có thể cảm nhận chuyển động qua các giác hút. Con bạch tuộc đang thu thập thông tin.

Polly nhảy dọc theo mép bể. Mắt của con bạch tuộc theo dõi cô. Khi Polly dừng lại, mắt của nó cũng dừng lại.

Trong bảy phút, họ nhìn nhau.

Rồi con bạch tuộc làm một điều mới. Nó từ từ mở một cánh tay ra. Nó áp đầu cánh tay vào mặt trong của kính, ngay đối diện với chân của Polly. Các giác hút mở ra, rồi yên lặng.

Polly chạm vào mặt ngoài của kính bằng mỏ của mình.

Cánh tay giữ nguyên trong một phút dài. Rồi nó trượt trở lại vào nước.

Chiara bước vào với hai ly cà phê. "Bạn sắp rời đi," cô nói. "Đi đường bình an nhé."

Polly bay ra khỏi viện. Vịnh Naples mở ra trước mặt cô. Cô bay lên và tìm thấy gió.