Ang Mga Kagubatan ng Birch

Sa ikalawang umaga, ang tren ay nasa 400 kilometro na silangan ng Moscow.

Nagising si Polly sa maliit na mesa. Malambot at kulay-abo ang liwanag. Si Galina, ang mas nakatatandang babae, ay umiinom ng tsaa mula sa isang baso na may hawakang metal.

"Mga birch," sabi niya.

Sa labas, mabilis na dumadaan ang mga puting puno sa bilis na animnapung kilometro kada oras. Tila walang katapusan ang mga ito. Pinuno nila ang buong tanawin.

Ito ang sinturon ng birch ng Russia. Tumutubo ang mga puting birch sa maraming malamig na lugar kung saan hindi kayang mabuhay ang ibang mga puno.

Tumingala ang binatang si Pavel. "Ikaw ang loro," sabi niya. Bumalik siya sa kanyang laptop.

Nagbuhos ng tsaa si Galina para kay Polly. Kulay amber ito. May lumulutang na hiwa ng lemon sa ibabaw. Mainit ang samovar sa loob ng labindalawang oras.

Uminom si Polly ng isang higop. Mainit at matamis ito.

"Ang pinakamahabang bahagi ng paglalakbay na ito ay ang mga puno," sabi ni Galina. "Uupo ka sa tren ng anim na araw at titingin sa mga puno. Wala silang katapusan."

Apatnapung porsyento ng Russia ay kagubatan. Dalawampung porsyento ng lahat ng puno sa mundo ay nasa Russia.

Uminom muli si Polly. Nagta-type si Pavel. Nagbabasa ng kanyang libro si Galina. Sa labas, patuloy na dumadaan ang mga birch.