Koivumetsät

Toisena aamuna juna oli jo 400 kilometriä Moskovasta itään.

Polly heräsi pienellä pöydällä. Valo oli pehmeää ja harmaata. Galina, vanhempi nainen, joi teetä lasista, jossa oli metallinen pidike.

"Koivuja," hän sanoi.

Ulkona valkoiset puut vilistivät ohi kuudenkymmenen kilometrin tuntivauhdilla. Ne jatkuivat ja jatkuivat. Ne täyttivät koko maiseman.

Tämä on Venäjän koivuvyöhyke. Valkoinen koivu kasvaa monissa kylmissä paikoissa, joissa muut puut eivät voi kasvaa.

Nuori mies, Pavel, katsoi ylös. "Sinä olet papukaija," hän sanoi. Hän palasi takaisin kannettavansa ääreen.

Galina kaatoi teetä Pollylle. Se oli meripihkan väristä. Sitruunaviipale kellui päällä. Samovaari oli ollut kuumana kaksitoista tuntia.

Polly otti hörpyn. Se oli kuumaa ja makeaa.

"Tämän matkan pisin osa on puut," Galina sanoi. "Istut junassa kuusi päivää ja katsot puita. Niille ei näy loppua."

Neljäkymmentä prosenttia Venäjästä on metsää. Venäjällä on kaksikymmentä prosenttia kaikista maailman puista.

Polly joi uudelleen. Pavel kirjoitti. Galina luki kirjaansa. Ulkona koivut jatkoivat ohikiitämistään.