Полі замовляє каву

Усе вирішує дощ. Він починається посеред площі, і найближчими дверима виявляється кав'ярня на розі із запітнілими вікнами та смугастим навісом, з якого повільно капає. «Вітаю, добрий день!» Борсук у метелику підводить очі від кавомашини так, наче гості в дощовий день йому наймиліші.

«Каву з молоком, будь ласка. Якщо можна, не дуже гарячу.» Борсук киває, як той, хто ставиться до замовлення дуже серйозно, і мовчки підсуває скляну вітрину. Усередині, золотисті й у цукрі, чекають ті самі відомі. «У вас є чурос? Про них усі говорять.» Він удає, що ображений самою потребою такого питання. «Тут, будь ласка. Хочу трохи посидіти біля вікна.»

Місце біля вікна йде разом із шумом дощу та видом на парасольки, що поспішають повз. Полі вмочає, куштує і розуміє весь квартал трохи краще. «Рахунок, будь ласка. Скільки з мене?» Число маленьке, а відкриття ні. «Як смачно! Завтра точно прийду ще.» Борсук лише витирає чашку й усміхається, бо чув це й раніше, і це завжди виявлялося правдою.