La chambre 304 a une vue

Il était plus de onze heures quand Marcos est enfin arrivé à l'hôtel. Son vol avait atterri avec deux heures de retard et le chauffeur de taxi avait pris le long chemin à travers la ville. Il a posé sa valise sur le sol du hall et regardé la femme derrière le comptoir.

— Réservation au nom de Marcos Soto, a-t-il dit. Il avait répété la phrase dans l'avion. La femme a tapé un moment, puis a fait une petite grimace qu'il n'a pas su lire.

— Je suis désolée, a-t-elle dit. Votre chambre n'est plus disponible. Nous avons eu un problème avec le système de réservation. Mais il nous reste une chambre, au troisième étage. — Elle a fait une pause. — Elle a un balcon. Au même prix.

Marcos a pris la clé sans protester. L'ascenseur était plus vieux que lui. Il a grincé en montant. Quand il a ouvert la porte du 304 et tiré les rideaux, la ville s'étendait en dessous : des toits, des fenêtres éclairées, une petite place avec une fontaine qui coulait encore.

Il est sorti sur le balcon en manteau et a regardé deux personnes partager une cigarette près de la fontaine. Le vent était froid. Il n'a pas bougé pendant longtemps.