ヤロスラフスキー駅

モスクワのヤロスラフスキー駅は、空から見ると熱心な人が飾ったケーキのように見えた。緑と白の塔。尖った屋根。金色の装飾。建築家のフョードル・シェフテルが1902年に設計したものだ。

ポリーは街の霞を抜けて低く飛んできた。6月のモスクワは暖かく明るかった。彼女は駅の周りを一周し、メインエントランスの鉄の屋根に着地した。

シベリア鉄道はここから始まる。東へ9,289キロメートル、ユーラシア大陸全体を横断し、太平洋のウラジオストクで終わる。この路線は1916年に完成した。今でも世界で最も長い鉄道だ。旗艦列車「ロシア号」は、ヤロスラフスキー駅を隔日午後1時に出発し、7日後、7つの時間帯を越えてウラジオストクに到着する。

ポリーは2等車の7号室に窓側の寝台を持っていた。車掌は彼女の眼鏡を一目見て、賢明にもそれが自分の問題ではないと判断した。

彼女のコンパートメントは、木のパネルで仕切られた小さな部屋で、上段と下段に2つずつ寝台があった。2つの寝台はすでに埋まっていた。1つはベージュのカーディガンを着た静かな退職した女性が読書をしていた。もう1つは、ポリーを見て「OK」と言い、再びノートパソコンでタイピングを始めたひげの若い男性が使っていた。

ポリーは小さなテーブルに飛び乗り、窓の外を見た。プラットフォームは動きでいっぱいだった。車両の隅にあるサモワールがシューッと音を立てていた。

ちょうど1時に、列車が動き出した。それは始まりのようには感じられなかった。車輪は2分でリズムを見つけ、それを保った。プラットフォームは滑るように遠ざかっていった。

30分以内に、モスクワは郊外に変わった。1時間以内に、郊外はダーチャ、小さなロシアの夏の家に変わった。2時間以内に、ダーチャは森に変わった。ポリーはくちばしに対して眼鏡をまっすぐにした。

静かな女性が顔を上げた。「初めて？」と慎重な英語で言った。ポリーは赤い頭を傾けた。「長い道のりです。落ち着いてください。」