Ga Yaroslavsky ở Moscow nhìn từ trên cao giống như một chiếc bánh được trang trí bởi một người đam mê. Những tháp nhỏ màu xanh lá và trắng. Mái nhọn. Viền vàng. Kiến trúc sư Fyodor Shekhtel đã thiết kế nó vào năm 1902.
Polly bay thấp qua làn sương mù của thành phố. Moscow vào tháng Sáu ấm áp và sáng sủa. Cô bay vòng quanh ga một lần rồi đáp xuống mái sắt trên lối vào chính.
Tuyến đường sắt xuyên Siberia bắt đầu từ đây. Nó chạy về phía đông dài 9.289 km, dọc theo toàn bộ lục địa Á-Âu, kết thúc tại Vladivostok bên Thái Bình Dương. Tuyến đường hoàn thành vào năm 1916. Nó vẫn là tuyến đường sắt dài nhất thế giới. Tàu chủ lực, Rossiya, rời ga Yaroslavsky mỗi ngày một lần lúc một giờ chiều. Nó đến Vladivostok bảy ngày và bảy múi giờ sau đó.
Polly có một chỗ nằm bên cửa sổ trong khoang hạng hai số 7. Người soát vé chỉ nhìn qua kính của cô và quyết định, một cách hợp lý, rằng đây không phải là vấn đề của anh ta.
Khoang của cô là một căn phòng nhỏ ốp gỗ với hai giường trên và hai giường dưới. Hai giường đã có người. Một là một bà cụ đã nghỉ hưu trầm lặng mặc áo len màu be, đang đọc sách. Người kia là một chàng trai trẻ có râu đang gõ máy tính xách tay, nhìn thấy Polly, nói "OK" rồi tiếp tục gõ.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
Polly nhảy lên bàn nhỏ và nhìn ra ngoài cửa sổ. Sân ga đầy chuyển động. Một chiếc samovar ở góc toa tàu xì hơi.
Đúng một giờ, tàu chuyển bánh. Nó không cảm giác như một khởi đầu. Bánh xe tìm được nhịp điệu trong hai phút và giữ nó. Sân ga trượt đi.
Chưa đầy nửa giờ, Moscow đã thưa dần thành ngoại ô. Trong vòng một giờ, ngoại ô thành những ngôi nhà dacha, những ngôi nhà mùa hè nhỏ của Nga. Trong hai giờ, dacha thành rừng. Polly chỉnh lại kính ngay ngắn trên mỏ.
Người phụ nữ trầm lặng ngước lên. "Lần đầu à?" bà nói bằng tiếng Anh cẩn thận. Polly nghiêng đầu đỏ. "Đường còn dài. Hãy ổn định nhé."