披萨与悠长的午餐

Chiara在一点钟的时候关闭了实验室，准备享受悠长的意大利午餐。“跟我来，”她说。

Polly停在她的肩膀上。Chiara走出实验室，迎着公园中午的阳光，向山坡上走去。

午餐时的那不勒斯是一个不同的城市。百叶窗开始升起，咖啡馆里人声鼎沸。早晨的咸味和松树香气变成了大火上烹饪的蒜香和番茄味。

Chiara带她来到一条小街上的小披萨店。店里，三个男人在一个占据整面墙的木柴炉前忙碌着。火焰的热度从门口就能感受到。

在那不勒斯，披萨与世界其他地方的披萨不同。它是一种那不勒斯披萨。这个城市两百年来一直守护着它的制作规则。面团只用面粉、水、盐和酵母。番茄是生长在维苏威火山坡上的圣马尔扎诺番茄。奶酪是当天早上新鲜的。罗勒是生的，最后才加。烤炉温度高达485摄氏度。披萨只需烤九十秒。

披萨师傅将一块玛格丽塔披萨放入炉中。九十秒后，他将其取出。饼皮上出现了深色的斑点，奶酪融化成淡淡的池塘。

Chiara递给Polly一小块饼皮。它咸咸的，略微焦黑，几乎没有重量。Polly明白了为什么这个城市花了两个世纪来保护这种美味。

“有一种理论，”Chiara说，“章鱼聪明是因为它们寿命短，必须快速学习。而我们聪明是因为我们寿命长，可以慢慢学习。Pasta会在两年内学会她所知道的一切。而我直到死去还在学习。”

她们慢慢走回去。下午的阳光温暖宜人。