Pizza na Chakula cha Mchana Kirefu

Chiara alifunga maabara kwa ajili ya chakula cha mchana kirefu cha Kiitaliano saa saba mchana. "Njoo nami," alisema.

Polly alikaa juu ya bega lake. Chiara alitembea nje kwenye mwangaza wa mchana wa bustani na kuelekea mlimani.

Napoli wakati wa chakula cha mchana ilikuwa mji tofauti. Madirisha yalikuwa yakifunguliwa. Mikahawa ya espresso ilijaa. Harufu ya asubuhi ya chumvi na mvinje ilikuwa imegeuka kuwa ya vitunguu na nyanya zilizopikwa juu ya moto mkali.

Chiara alimpeleka kwenye pizzeria ndogo katika barabara ya pembeni. Ndani, wanaume watatu walikuwa wakifanya kazi kwenye tanuri la kuni lililojaza ukuta wa nyuma. Moto ulikuwa mkali kiasi kwamba ulihisiwa kutoka mlangoni.

Pizza huko Napoli si kama inavyoitwa pizza katika sehemu nyingi za dunia. Ni pizza ya Neapolitan. Mji huu umelinda kanuni zake kwa miaka mia mbili. Donge ni unga, maji, chumvi, na hamira, na hakuna kingine. Nyanya ni San Marzano, zinazokuzwa kwenye udongo wa volkeno kwenye miteremko ya Vesuvius. Jibini ni jipya asubuhi hiyo. Basil ni mbichi, huongezwa mwishoni. Tanuri linafika nyuzi 485 za Celsius. Pizza hupikwa kwa sekunde tisini.

Mpishi wa pizza aliteleza pizza ya margherita ndani ya tanuri. Sekunde tisini baadaye aliitoa. Kando ilikuwa imechomeka na kuwa na madoa meusi kama ya chui. Jibini lilikuwa limeyeyuka na kuwa mabwawa mepesi.

Chiara alimpa Polly kipande kidogo cha kando ya pizza. Kilikuwa na chumvi, kimechomeka na karibu hakina uzito. Polly alielewa kwa nini mji huu umechukua karne mbili kulinda kitu hiki.

"Kuna nadharia," Chiara alisema, "kwamba pweza ni werevu kwa sababu wanaishi kwa muda mfupi. Wanapaswa kujifunza haraka. Sisi ni werevu kwa sababu tunaishi kwa muda mrefu. Tunaweza kumudu kujifunza polepole. Pasta atajifunza kila kitu anachojua katika miaka miwili zaidi. Mimi bado nitakuwa najifunza hadi nitakapokufa."

Walitembea polepole kurudi. Alasiri ilikuwa ya joto.