कियारा ने एक बजे लंबी इतालवी लंच के लिए लैब बंद कर दी। "मेरे साथ चलो," उसने कहा।
पॉली उसके कंधे पर बैठ गई। कियारा पार्क की चमकदार दोपहर में बाहर निकली और ऊपर की ओर चल पड़ी।
दोपहर के समय नेपल्स एक अलग शहर था। शटर खुल रहे थे। एस्प्रेसो बार भर रहे थे। सुबह की नमक और पाइन की खुशबू अब लहसुन और टमाटर की महक में बदल गई थी, जो तेज़ आंच पर पक रहे थे।
कियारा उसे एक छोटी गली में एक छोटी पिज़्ज़ेरिया में ले गई। अंदर, तीन आदमी लकड़ी से जलने वाले ओवन में काम कर रहे थे जो पीछे की दीवार को भर रहा था। आग दरवाजे से ही महसूस की जा सकती थी।
नेपल्स में पिज़्ज़ा वह नहीं है जिसे दुनिया के अधिकांश लोग पिज़्ज़ा कहते हैं। यह एक नेपोलिटन पिज़्ज़ा है। शहर ने इसके नियमों की दो सौ सालों से रक्षा की है। आटा केवल आटा, पानी, नमक और खमीर से बनता है, और कुछ नहीं। टमाटर सैन मार्ज़ानो होते हैं, जो वेसुवियस की ढलानों पर ज्वालामुखीय मिट्टी में उगते हैं। पनीर उसी सुबह का ताज़ा होता है। तुलसी कच्ची होती है, अंत में डाली जाती है। ओवन 485 डिग्री सेल्सियस पर चलता है। पिज़्ज़ा नब्बे सेकंड में पकता है।
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
पिज़्ज़ायोलो ने एक मार्घेरिटा पिज़्ज़ा ओवन में डाला। नब्बे सेकंड बाद उसने इसे बाहर निकाला। क्रस्ट पर गहरे तेंदुए के धब्बे बन गए थे। पनीर हल्के पूल में पिघल गया था।
कियारा ने पॉली को क्रस्ट का एक छोटा टुकड़ा दिया। यह नमकीन, जला हुआ और लगभग भारहीन था। पॉली समझ गई कि शहर ने इस चीज़ की रक्षा के लिए दो शताब्दियाँ क्यों बिताई हैं।
"एक सिद्धांत है," कियारा ने कहा, "कि ऑक्टोपस इसलिए स्मार्ट होते हैं क्योंकि वे कम समय तक जीवित रहते हैं। उन्हें जल्दी सीखना पड़ता है। हम स्मार्ट हैं क्योंकि हम लंबे समय तक जीवित रहते हैं। हम धीरे-धीरे सीख सकते हैं। पास्ता जो कुछ भी जानती है, वह दो साल में सीख जाएगी। मैं मरते दम तक सीखती रहूंगी।"
वे धीरे-धीरे वापस चले। दोपहर गर्म थी।
