Polly jede autobusem

Autobus přijíždí natřený barvou staré pohlednice a za volantem sedí kapybara s klidem někoho, kdo jezdí stejnou trasu už roky a pořád ho to baví. „Jede tento autobus do centra? Potřebuji hlavní náměstí.“ Kapybara kývá tak pomalu, že už samotné to kývnutí uklidňuje, a dveře se rozevírají jako pozvání.

„Jednu jízdenku, prosím. Jedu touto linkou poprvé.“ První jízdy jsou specialitou kapybary. „Kolik to stojí? Dnes mám u sebe jenom mince.“ Mince padají do misky jedna po druhé a autobus čeká, aniž by vydal jediný netrpělivý zvuk. Polly si vybírá místo u okna a dívá se, jak se čtvrť sama skládá dohromady: trh, rohová kavárna, fontána, u které se všichni otočí špatně.

„Kde mám vystoupit na hlavní náměstí?“ Křídlo se už vznáší nad červeným tlačítkem, když kapybara naklání ucho dozadu. „Příští zastávka! Výborně, už jdu ke dveřím.“ Náměstí se objevuje, široké a plné holubů s vlastním názorem. „Děkuji za trpělivost! Na shledanou!“ Dveře se zavírají, pohlednice pokračuje dál a Polly stojí uprostřed nového města a poprvé má pocit, že zná cestu domů.