Le Séquoia

Le bosquet de Mariposa se trouvait à une heure de route au sud de la vallée. Le garde forestier Tomas avait déposé Polly au début du sentier avant de terminer son service. "Va voir les anciens," avait-il dit.

Les anciens étaient des séquoias géants. Ce sont les plus grands arbres du monde en volume.

La première chose que Polly remarqua fut la couleur. L'écorce des séquoias n'est pas brune. Elle est d'un orange rouille profond et semble spongieuse. Elle se posa sur une branche basse et picora l'écorce avec son bec. L'écorce céda un peu. Elle faisait presque un demi-mètre d'épaisseur, douce au toucher. Cette écorce épaisse est la principale défense de l'arbre contre le feu.

Une famille passa à côté. Une petite fille dit : "Regarde, un perroquet !" Son père répondit : "C'est un jouet en peluche que quelqu'un a oublié." Polly ne bougea pas.

Elle s'envola le long du tronc, niveau par niveau. À trente mètres de hauteur, les branches commencèrent. Elles étaient aussi épaisses que son propre corps. Elle se percha sur l'une d'elles et leva les yeux. La cime était encore quarante mètres plus haut.

Le sentier se terminait à un arbre : le Grizzly Géant. Il avait environ 2 995 ans. Son tronc était plus large qu'un bus de ville.

Polly se percha sur un endroit bas de l'écorce. Elle leva les yeux.

Trois mille ans. L'arbre était là quand les pharaons égyptiens construisaient la Vallée des Rois. Il était là quand Rome n'était qu'un petit village agricole. Il avait grandi d'environ un centimètre de largeur chaque année, dans un silence constant.

Elle resta longtemps. Une petite cicatrice de feu sur le tronc était plus ancienne que la plupart des pays. L'arbre avait survécu à des dizaines d'incendies.

Une graine de la taille d'un flocon d'avoine tomba près d'elle. Les graines de séquoia ont besoin de feu pour pousser. Les cônes ne s'ouvrent qu'à la chaleur. Chaque nouveau séquoia est le résultat d'un ancien incendie.