सिकोइया

मैरीपोसा ग्रोव घाटी से एक घंटे की ड्राइव दक्षिण में था। रेंजर टोमस ने पॉली को ट्रेलहेड पर छोड़ दिया और अपनी ड्यूटी खत्म की। "जाओ, पुराने पेड़ों को देखो," उन्होंने कहा।

पुराने पेड़ विशाल सिकोइया थे। ये दुनिया के सबसे बड़े पेड़ हैं, मात्रा के हिसाब से।

पॉली ने सबसे पहले रंग पर ध्यान दिया। सिकोइया की छाल भूरी नहीं होती। यह गहरी जंग-नारंगी होती है और स्पंजी दिखती है। वह एक नीची शाखा पर उतरी और अपनी चोंच से छाल को ठोंका। छाल थोड़ी दब गई। यह लगभग आधा मीटर मोटी थी, छूने में नरम। यह मोटी छाल आग के खिलाफ पेड़ की मुख्य रक्षा है।

एक परिवार वहाँ से गुजरा। एक छोटी लड़की ने कहा, "देखो, एक तोता!" उसके पिता ने कहा, "यह किसी का छोड़ा हुआ खिलौना है।" पॉली ने हिलना बंद कर दिया।

वह पेड़ के किनारे ऊपर की ओर उड़ गई, स्तर दर स्तर। तीस मीटर ऊपर, शाखाएँ शुरू हुईं। वे उसकी अपनी देह जितनी मोटी थीं। वह एक पर बैठ गई और ऊपर देखा। शिखर और चालीस मीटर ऊँचा था।

पगडंडी एक पेड़ पर खत्म हुई: ग्रिजली जायंट। यह लगभग 2,995 साल पुराना था। इसका तना एक शहर की बस से भी चौड़ा था।

पॉली छाल के एक नीचले हिस्से पर बैठ गई। उसने ऊपर देखा।

तीन हज़ार साल। यह पेड़ तब भी यहाँ था जब मिस्र के फिरौन वैली ऑफ़ द किंग्स बना रहे थे। यह तब भी यहाँ था जब रोम एक छोटा कृषि गाँव था। यह हर साल लगभग एक सेंटीमीटर चौड़ा हुआ था, स्थिर शांति में।

वह वहाँ लंबे समय तक रुकी। तने पर एक छोटा आग का निशान था, जो अधिकांश देशों से पुराना था। पेड़ ने दर्जनों आगों को झेला था।

एक बीज, जई के फ्लेक के आकार का, उसके पास से गिरा। सिकोइया के बीजों को उगने के लिए आग की जरूरत होती है। शंकु केवल गर्मी में खुलते हैं। हर नया सिकोइया एक पुराने जलने का परिणाम होता है।