La Sequoia

Mariposa Grove era a un'ora di macchina a sud della valle. Il ranger Tomas aveva lasciato Polly all'inizio del sentiero ed era andato fuori servizio. "Vai a vedere i vecchi," aveva detto.

I vecchi erano le sequoie giganti. Sono gli alberi più grandi del mondo per volume.

La prima cosa che Polly notò fu il colore. La corteccia delle sequoie non è marrone. È di un arancione ruggine profondo e sembra spugnosa. Si posò su un ramo basso e beccò la corteccia con il becco. La corteccia cedette un po'. Era spessa quasi mezzo metro, morbida al tatto. Questa corteccia spessa è la principale difesa dell'albero contro il fuoco.

Una famiglia passò accanto. Una bambina disse: "Guarda, un pappagallo!" Suo padre disse: "È un peluche che qualcuno ha dimenticato." Polly non si mosse.

Volò su per il lato dell'albero, livello dopo livello. A trenta metri di altezza, iniziarono i rami. Erano spessi quanto il suo corpo. Si posò su uno e guardò in alto. La cima era altri quaranta metri più in alto.

Il sentiero finiva a un albero: il Grizzly Giant. Aveva circa 2.995 anni. Il suo tronco era più largo di un autobus cittadino.

Polly si posò su un punto basso della corteccia. Guardò in alto.

Tremila anni. L'albero era qui quando i faraoni egiziani costruivano la Valle dei Re. Era qui quando Roma era un piccolo villaggio agricolo. Era cresciuto di circa un centimetro di larghezza ogni anno, in silenziosa costanza.

Rimase a lungo. Una piccola cicatrice da fuoco sul tronco era più vecchia della maggior parte dei paesi. L'albero aveva sopravvissuto a dozzine di incendi.

Un seme delle dimensioni di un fiocco d'avena cadde accanto a lei. I semi di sequoia hanno bisogno del fuoco per crescere. Le pigne si aprono solo con il calore. Ogni nuova sequoia è il risultato di un vecchio incendio.