La Secuoya

El Bosque de Mariposa estaba a una hora en coche al sur del valle. El guardabosques Tomás había dejado a Polly en el sendero y había terminado su turno. "Ve a ver a las ancianas", le dijo.

Las ancianas eran secuoyas gigantes. Son los árboles más grandes del mundo por volumen.

Lo primero que notó Polly fue el color. La corteza de las secuoyas no es marrón. Es de un naranja oxidado profundo y parece esponjosa. Se posó en una rama baja y picoteó la corteza con el pico. La corteza cedió un poco. Tenía casi medio metro de grosor, suave al tacto. Esta corteza gruesa es la principal defensa del árbol contra el fuego.

Pasó una familia. Una niña pequeña dijo: "¡Mira, un loro!" Su padre respondió: "Es un peluche que alguien olvidó". Polly no se movió.

Voló por el costado del árbol, nivel por nivel. A los treinta metros empezaban las ramas. Eran tan gruesas como su propio cuerpo. Se posó en una y miró hacia arriba. La copa estaba otros cuarenta metros más alta.

El sendero terminaba en un árbol: el Gigante Grizzly. Tenía unos 2,995 años. Su tronco era más ancho que un autobús urbano.

Polly se posó en un hueco bajo de la corteza. Miró hacia arriba.

Tres mil años. El árbol había estado aquí cuando los faraones egipcios construían el Valle de los Reyes. Había estado aquí cuando Roma era una pequeña aldea agrícola. Había crecido aproximadamente un centímetro más ancho cada año, en silencio constante.

Se quedó mucho tiempo. Una pequeña cicatriz de fuego en el tronco era más antigua que la mayoría de los países. El árbol había sobrevivido docenas de incendios.

Una semilla del tamaño de una hojuela de avena cayó junto a ella. Las semillas de secuoya necesitan fuego para crecer. Las piñas solo se abren con el calor. Cada nueva secuoya es el resultado de un incendio antiguo.