Polly était arrivée de la côte pacifique à Antofagasta, gravissant régulièrement pendant une heure les collines côtières arides, avant de pénétrer dans le désert d'Atacama.
Il n'existe pas de bonne description de l'Atacama pour quelqu'un qui ne l'a jamais vu. C'est le désert non-polaire le plus sec de la planète. Certaines stations météorologiques en son cœur n'ont jamais enregistré la moindre goutte de pluie. D'autres stations ont des archives remontant à quatre cents ans, avec des précipitations mesurées en millimètres au total, et non par an. Le désert est, selon certaines définitions, âgé de cent cinquante millions d'années. C'est plus vieux que les Andes elles-mêmes. Plus vieux que les plantes à fleurs. L'atmosphère au-dessus est si sèche, si calme, et si exempte de pollution lumineuse que plus de la moitié de l'astronomie professionnelle terrestre mondiale se déroule à moins de quatre cents kilomètres d'ici.
Polly grimpait. Le sol sous elle avait la couleur de la cannelle et de la rouille. Des salars apparaissaient au loin, d'un blanc aveuglant. Les volcans s'élevaient dans la brume des Andes à l'est. La route, là où elle existait, était un fin ruban noir entre des collines désertes.
Sa destination était le Cerro Paranal, une montagne à environ deux mille six cents mètres au-dessus du niveau de la mer, couronnée par quatre énormes dômes blancs. L'Observatoire Européen Austral avait construit le Très Grand Télescope ici en 1998. Les quatre dômes abritaient les quatre miroirs principaux du VLT, chacun mesurant huit mètres deux de diamètre.
Polly arrivait à basse altitude au-dessus de la route d'accès. Un petit minibus montait vers le complexe du sommet, rempli d'astronomes et d'ingénieurs arrivant pour commencer leurs sessions d'observation d'une semaine. Elle suivit le bus jusqu'à la residencia, l'hôtel souterrain circulaire et bas où le personnel de Paranal dort.
La residencia, vue d'en haut, était enfouie dans le flanc de la montagne. Seule une petite piscine, une réception circulaire, et la route d'entrée étaient visibles depuis les airs. La piscine avait un toit en verre. Elle existait parce que les astronomes n'étaient pas autorisés à sortir pendant la journée. Le désert est hostile à la peau. La piscine était le moyen d'être près de l'eau pendant une heure par jour.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
Polly atterrit sur le bord du dôme de la piscine. Un homme en chemise de soleil à manches longues et lunettes noires sortait de l'eau. Il la remarqua, s'arrêta, et rit doucement. "Vous êtes avec le groupe de cosmochimie ?" demanda-t-il en anglais avec un accent espagnol. Polly inclina sa tête rousse. Il secoua la tête, toujours souriant, et entra dans la residencia.
Le soleil était haut. L'ombre que Polly projetait sur le béton blanc était assez nette pour couper. L'air était mince. Elle le sentait dans ses poumons.
Elle se percha à l'ombre d'un surplomb. De là, les quatre dômes blancs du VLT étaient visibles au sommet, fermés contre le jour. Ils s'ouvriraient un par un après le coucher du soleil. À ce moment-là, Polly avait l'intention d'être sur la passerelle de l'UT1, le télescope unitaire nommé Antu, qui signifie "le Soleil" en mapudungun, la langue du peuple Mapuche du sud du Chili.
Les trois autres télescopes étaient Kueyen (la Lune), Melipal (la Croix du Sud), et Yepun (Vénus, l'étoile du soir).
Elle attendit la nuit.