Polly kom inn fra Stillehavskysten ved Antofagasta, klatret jevnt i en time gjennom tørre kyståser, og krysset inn i Atacama-ørkenen.
Det finnes ingen god beskrivelse av Atacama for noen som ikke har vært der. Det er den tørreste ikke-polare ørkenen på jorden. Noen værstasjoner i dens kjerne har aldri registrert en eneste regndråpe. Andre stasjoner har registreringer som strekker seg fire hundre år tilbake, med nedbør målt i millimeter totalt, ikke per år. Ørkenen er, etter noen definisjoner, hundre og femti millioner år gammel. Det er eldre enn Andesfjellene selv. Eldre enn blomstrende planter. Atmosfæren over den er så tørr, så stille, og så fri for lysforurensning at mer enn halvparten av verdens profesjonelle bakkebaserte astronomi skjer innen fire hundre kilometer herfra.
Polly klatret. Bakken under henne var farget som kanel og rust. Saltflater dukket opp i det fjerne, blendende hvite. Vulkaner steg opp i disen av Andesfjellene i øst. Veien, der den eksisterte, var et tynt svart bånd mellom tomme åser.
Hennes destinasjon var Cerro Paranal, et fjell omtrent to tusen seks hundre meter over havet, kronet av fire enorme hvite kupler. Det europeiske sørobservatoriet hadde bygget det Veldig Store Teleskopet her i 1998. De fire kuplene huset de fire primærspeilene til VLT, hver åtte komma to meter i diameter.
Polly kom lavt inn over tilkomstveien. En liten minibuss klatret mot toppkomplekset, full av innkommende astronomer og ingeniører som startet sine ukelange observasjonsøkter. Hun fulgte bussen til residenciaen, det lave sirkulære underjordiske hotellet der Paranal-staben sover.
Residenciaen, sett ovenfra, var begravet i fjellsiden. Bare et lite svømmebasseng, en sirkulær resepsjon, og tilkomstveien var synlige fra luften. Bassenget hadde et glasstak. Det eksisterte fordi astronomer ikke fikk lov til å være ute på dagen. Ørkenen er fiendtlig mot huden. Bassenget var måten å være nær vann på i en time om dagen.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
Polly landet på kanten av bassengkuppelen. En mann i en langermet solskjorte og mørke briller klatret ut av bassenget. Han la merke til henne, stoppet opp, og lo stille. "Er du med kosmokjemigruppen?" spurte han på spanskaksentert engelsk. Polly vippet på sitt røde hode. Han ristet på hodet, fortsatt smilende, og gikk inn i residenciaen.
Solen sto høyt. Skyggen Polly kastet på den hvite betongen var skarp nok til å skjære. Luften var tynn. Hun kunne føle det i lungene.
Hun satte seg i skyggen av et overheng. Herfra var de fire hvite kuplene til VLT synlige på toppen ovenfor, lukket mot dagen. De ville åpne seg én etter én etter solnedgang. Innen den tid hadde Polly tenkt å være på gangbroen til UT1, enhetsteleskopet kalt Antu, som betyr "solen" på Mapudungun, språket til Mapuche-folket i det sørlige Chile.
De andre tre teleskopene var Kueyen (månen), Melipal (Sørkorset), og Yepun (Venus, aftenstjernen).
Hun ventet på natten.
