攀登最干燥之地

波莉从太平洋沿岸的安托法加斯塔出发，沿着干燥的沿海丘陵稳步攀登了一个小时，进入了阿塔卡马沙漠。对于没有去过那里的人来说，很难用语言描述阿塔卡马。它是地球上最干燥的非极地沙漠。在其核心区域的一些气象站从未记录过一滴雨水。其他气象站的记录可以追溯到四百年前，降雨量总计以毫米计算，而不是以年计算。根据某些定义，这片沙漠已有一亿五千万年的历史，比安第斯山脉本身还要古老，比被子植物还要古老。其上空的大气如此干燥、如此静止、如此没有光污染，以至于全球超过一半的地面专业天文观测都在距此四百公里范围内进行。 波莉继续攀登。她脚下的土地呈现出肉桂和铁锈的颜色。远处出现了刺眼的白色盐沼。安第斯山脉的火山在东边的薄雾中耸立。道路若隐若现，像一条细细的黑色丝带穿过空旷的山丘。 她的目的地是帕瑞纳尔山，一座海拔约两千六百米的山峰，山顶上有四个巨大的白色圆顶。欧洲南方天文台于1998年在此建造了甚大望远镜。四个圆顶内安放着四个主镜，每个直径八点二米。 波莉低空飞过通往山顶的道路。一辆小型巴士正攀向山顶的综合体，满载着开始一周观测任务的天文学家和工程师。她跟随巴士来到居住区，这是一座低矮的圆形地下酒店，帕瑞纳尔的工作人员在此休息。 从上方看，居住区埋在山坡中。只有一个小游泳池、一个圆形接待处和入口道路从空中可见。游泳池有一个玻璃屋顶。它的存在是因为天文学家白天不允许外出。沙漠对皮肤极为不友好。游泳池是他们每天接近水源的方式。 波莉降落在游泳池圆顶的边缘。一位穿着长袖防晒衫和戴着墨镜的男子正从泳池中爬出。他注意到了她，停下脚步，轻声笑了笑。“你是和宇宙化学小组一起来的吗？”他用带有西班牙口音的英语问道。波莉歪了歪她的红色脑袋。他摇了摇头，仍然微笑着，走进了居住区。 太阳高悬。波莉在白色混凝土上投下的影子锐利得如同刀割。空气稀薄，她能感受到肺中的压力。 她栖息在一个阴凉的悬垂处。从这里可以看到山顶上四个白色圆顶的VLT，它们在白天关闭。日落后，它们将一个接一个地打开。到那时，波莉打算站在UT1的走道上，这台单元望远镜被命名为Antu，在马普切人使用的马普杜贡语中意为“太阳”。 其他三台望远镜分别是Kueyen（月亮）、Melipal（南十字星座）和Yepun（金星，夜星）。 她等待着夜幕降临。