Polly chegou pela costa do Pacífico em Antofagasta, subiu constantemente por uma hora através das colinas costeiras áridas e adentrou o Deserto do Atacama.
Não há uma boa descrição do Atacama para alguém que nunca esteve lá. É o deserto não polar mais seco da Terra. Algumas estações meteorológicas em seu núcleo nunca registraram uma única gota de chuva. Outras estações têm registros que remontam a quatrocentos anos, com chuvas medidas em milímetros totais, não por ano. O deserto é, por algumas definições, cento e cinquenta milhões de anos mais antigo que os próprios Andes. Mais antigo que as plantas com flores. A atmosfera acima dele é tão seca, tão estável e tão livre de poluição luminosa que mais da metade da astronomia profissional baseada em terra acontece dentro de quatrocentos quilômetros daqui.
Polly subia. O solo abaixo dela tinha a cor de canela e ferrugem. Salinas surgiam à distância, de um branco ofuscante. Vulcões erguiam-se na névoa dos Andes a leste. A estrada, onde existia, era uma fina fita preta entre colinas vazias.
Seu destino era o Cerro Paranal, uma montanha a cerca de dois mil e seiscentos metros acima do nível do mar, coroada por quatro enormes cúpulas brancas. O Observatório Europeu do Sul construiu aqui o Very Large Telescope em 1998. As quatro cúpulas abrigavam os quatro espelhos primários do VLT, cada um com oito vírgula dois metros de diâmetro.
Polly desceu baixo sobre a estrada de acesso. Um pequeno micro-ônibus subia em direção ao complexo do cume, cheio de astrônomos e engenheiros chegando para suas rodadas de observação de uma semana. Ela seguiu o ônibus até a residência, o hotel circular subterrâneo onde a equipe de Paranal dorme.
A residência, vista de cima, estava enterrada na lateral da montanha. Apenas uma pequena piscina, uma recepção circular e a estrada de entrada eram visíveis do ar. A piscina tinha um teto de vidro. Ela existia porque os astrônomos não podiam sair durante o dia. O deserto é hostil à pele. A piscina era a maneira de estar perto da água por uma hora ao dia.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
Polly pousou na borda da cúpula da piscina. Um homem com uma camisa de sol de mangas compridas e óculos escuros estava saindo da piscina. Ele a notou, parou e riu baixinho. "Você é do grupo de cosmoquímica?" ele perguntou em inglês com sotaque espanhol. Polly inclinou a cabeça ruiva. Ele balançou a cabeça, ainda sorrindo, e entrou na residência.
O sol estava alto. A sombra que Polly projetava no concreto branco era tão nítida que parecia cortar. O ar era rarefeito. Ela podia senti-lo nos pulmões.
Ela se acomodou na sombra de uma saliência. Dali, as quatro cúpulas brancas do VLT eram visíveis no cume acima, fechadas contra o dia. Elas se abririam uma a uma após o pôr do sol. Até lá, Polly pretendia estar na passarela do UT1, o telescópio unitário chamado Antu, que significa "o Sol" em Mapudungun, a língua do povo Mapuche do sul do Chile.
Os outros três telescópios eram Kueyen (a Lua), Melipal (o Cruzeiro do Sul) e Yepun (Vênus, a estrela vespertina).
Ela esperou pela noite.