Le train pour Grenade

Le train est parti de Madrid à six heures du matin. La moitié des sièges étaient vides. Elena a choisi un siège côté fenêtre et a regardé la ville céder la place à des champs secs et ouverts.

Une femme s'est assise en face d'elle. Elle était âgée — peut-être soixante ans, peut-être plus — et elle avait un petit sac avec un sandwich enveloppé dans du papier d'aluminium. Bientôt son téléphone a sonné. Elle a répondu à voix basse, mais le train était lui aussi très silencieux.

— Non, je ne lui ai pas encore dit, a chuchoté la femme. Je le ferai, mais pas aujourd'hui. Aujourd'hui je veux juste la voir. — Une pause. — Elle ne sait pas que je suis malade. S'il te plaît, ne le lui dis pas non plus.

Elena a regardé par la fenêtre en faisant semblant de ne pas entendre. Mais elle ne pouvait pas s'empêcher d'écouter. La femme a parlé encore quelques minutes, a raccroché et a mangé son sandwich lentement.

Quand le train est arrivé à Grenade, la femme s'est levée et a regardé Elena. — Je vais voir ma petite-fille, a-t-elle dit, comme si elle expliquait quelque chose qu'Elena avait déjà demandé. Ça fait un an que je ne l'ai pas vue. Bon voyage.

Elena l'a regardée marcher sur le quai et disparaître dans la foule.