Tomas estava de plantão novamente. Ele encontrou Polly no quiosque do centro de visitantes logo após o nascer do sol. Ele tinha um Thermos de café fresco. Colocou-o em um banco e sentou-se.
Eles não disseram muito por um tempo. Polly alisava suas penas. A manhã tinha o cheiro do rio.
"Imagino que você está indo embora", disse Tomas.
Polly inclinou a cabeça.
Ele contou a ela sobre o resto do parque. As terras altas da Tioga Road. Hetch Hetchy, o outro vale ao norte, represado há muito tempo, mas ainda bonito. O bosque de sequoias em Tuolumne Meadows. Ele falava desses lugares com um orgulho silencioso.
"Este lugar não te mostra tudo, mesmo que você more aqui", ele disse. "Você pega pedaços. As pessoas vêm por três dias e acham que viram tudo. Viram um cartão-postal." Ele tomou um gole de café. "Melhor ver uma parte por completo. Os falcões-peregrinos? Quatorze anos e ainda não sei o que vão fazer amanhã."
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
Polly pensou sobre seus mergulhos do penhasco de El Capitan. Ela não tinha pousado perfeitamente nenhuma vez. Mas também tinha melhorado a cada tentativa. Ela pensou que poderia continuar melhorando por toda a vida.
Um ônibus de transporte chegou. O mesmo ônibus verde. O mesmo motorista. "Lá vai você", disse Tomas. Ele se levantou.
Polly esticou suas asas azul-esverdeadas. Ela levantou voo do banco, deu uma volta sobre o centro de visitantes e subiu. O vale ficou para trás. El Capitan estava à esquerda. Half Dome à direita.
Na borda, ela virou para o oeste. Abaixo dela, um falcão-peregrino caçava um pequeno bando de andorinhões ao longo da face do penhasco. Ela o observou por meio minuto. Então, encontrou o vento que queria e deixou que ele a levasse para fora do parque.