El Frasco

En la segunda mañana, Chiara trajo un frasco de vidrio al tanque de Pasta. El frasco tenía una tapa de rosca. Adentro había un cangrejo vivo.

Chiara sostuvo el frasco sobre el agua. Pasta observó. Un tentáculo se desenrolló y se extendió por el costado del tanque.

Chiara dejó caer el frasco al agua. Se hundió lentamente. Pasta no se abalanzó. Los pulpos, dijo Chiara, no se abalanzan. Primero observan.

Polly se posó en el borde del tanque. El cangrejo se movía inquieto contra el vidrio dentro del frasco. Pasta tocó el frasco con un tentáculo. Sus ventosas tenían doscientas células sensoriales cada una. "El tentáculo de un pulpo saborea todo lo que toca", dijo Chiara.

Pasta agarró el frasco con un segundo tentáculo. Los dos tentáculos lo giraron lentamente. Un tercer tentáculo rodeó la parte trasera para explorar la tapa.

Los pulpos han estado abriendo frascos de rosca en laboratorios desde los años cincuenta. La primera vez, normalmente toma diez o quince minutos. No piensan en pasos. Dejan que las ventosas sientan las roscas y giran la tapa siguiendo la dirección que las roscas indican.

Pasta giró la tapa media vuelta. Luego otra. La tapa se soltó. El cangrejo salió corriendo al agua abierta.

No llegó lejos. El cuarto tentáculo de Pasta ya estaba curvado en la boca del frasco. El cangrejo desapareció en el pico del pulpo.

Chiara escribió algo en una tabla con sujetapapeles. "Tres minutos cuarenta y dos segundos. Se está volviendo rápida. La primera vez que le dimos un frasco, tardó once minutos".

Pasta regresó a su rollo de tubería. Sus tentáculos se envolvieron alrededor de sí misma.

Los pulpos son muy extraños, le dijo Chiara a Polly. Están más relacionados con un caracol que con cualquier cosa que tenga columna vertebral. Tienen tres corazones. Su sangre es azul, porque transporta oxígeno con cobre en lugar de hierro. Solo viven de tres a cinco años en la naturaleza. Pasta ya tenía dos años. Aprendería todo lo que jamás sabría en el tiempo que le quedaba.