Nambari Arobaini na Saba

Carla alikuwa amejikata mkono wakati wa kuosha vyombo. Jeraha halikuwa la kina, lakini liliendelea kutoka damu, hivyo alikwenda kliniki. Karani alimwomba kadi yake ya bima na akampa nambari. Arobaini na saba.

Kifungo cha juu ya mlango kilisema "Sasa tunahudumia: 31." Chumba cha kusubiri kilijaa watu. Mwanaume mmoja alikuwa akisoma ukurasa mmoja wa jarida kwa dakika kumi. Baba mchanga alikuwa akimbeba mtoto aliyesinzia. Kijana mmoja alikuwa akiangalia simu yake.

Carla aliketi na kuangalia nambari zikibadilika. 32. 33. 36. Nambari hazikuwa zikienda kwa mpangilio. Alijiuliza kama amesahaulika.

Baada ya saa moja, kifungo mwishowe kilionyesha 47. Alipita mlangoni kwenda ofisi ndogo. Daktari aliangalia mkono wake kwa dakika mbili. "Si kitu," alisema. "Usafishe mara mbili kwa siku. Hakuna haja ya kushona."

Alipotoka, chumba cha kusubiri kilikuwa kimekaribia kuwa tupu. Yule kijana alikuwa ameondoka. Mtoto alikuwa ameamka. Yule mwanaume hatimaye alikuwa amegeuza ukurasa.