في صباح اليوم الرابع، كان القطار في مكان ما غرب نوفوسيبيرسك. نظرت بولي إلى الساعة الصغيرة فوق باب المقصورة. كانت تشير إلى 06:30. لم تُغيّر الساعة منذ موسكو. جميع جداول مواعيد القطار العابر لسيبيريا تعمل بتوقيت موسكو، طوال الخط، لسبعة أيام وسبع مناطق زمنية. لا يمكنك تشغيل سكة حديد عبر ثمانية آلاف كيلومتر إذا كان لكل محطة ساعة مختلفة.
لكن الوقت المحلي خارج النافذة كان حوالي 10:30. الشمس كانت قد أشرقت منذ ست ساعات.
هذا التباين بين وقت القطار ووقت الخارج كان، كما قال الموصل، أحد التحديات الذهنية الصغيرة للرحلة. بحلول فلاديفوستوك، ستكون ساعة القطار تقول شيئًا والشمس المحلية تقول شيئًا آخر بفارق سبع ساعات.
نزلت بولي وذهبت تستكشف.
كانت عربة الطعام تبعد ثلاث عربات. كل عربة كانت نفقًا طويلًا مغطى بألواح خشبية. الموصلون في زيهم الأخضر جلسوا وأرجلهم مرفوعة يقرأون الصحف بين محطات التوقف. لم يبدوا متفاجئين برؤية ببغاء. القطار قد شهد أشياء.
كانت عربة الطعام مطلية باللون الأحمر الباهت من الخارج، والأزرق الفاتح من الداخل. ستائر ثقيلة من الدانتيل. مقصورات خشبية. مطبخ صغير في النهاية البعيدة. جلست بولي في المقصورة الفارغة بجانب النافذة.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
ظهر نادل يرتدي سترة أكبر قليلاً من مقاسه ومعه قائمة طعام بالروسية والإنجليزية والصينية. بورشت. بيلميني. كافيار السلمون. أخذ النادل القائمة ثم عاد بطبق صغير على ارتفاع بولي: خبز، زبدة، ورنجة داكنة.
قال بالإنجليزية: "تحيات من المطبخ".
كانت الرنجة مملحة وذات رائحة قوية. الخبز كان له طعم حامض خفيف من ثلاثة أيام من التخمير. الزبدة كانت غير مملحة. كان هذا المزيج شيئًا يأكله الروس في القطارات الطويلة منذ مئة وعشرين عامًا.
خارج النافذة، كانت التايغا قد تراجعت إلى أراضٍ عشبية مفتوحة. قطيع من الأبقار يرعى بالقرب من منزل خشبي صغير. رجل على دراجة ينتظر عند تقاطع سكة حديد.