Časová pásma

Čtvrtého rána byl vlak někde západně od Novosibirsku. Polly se podívala na malý hodinový ciferník nad dveřmi kupé. Ukazoval 06:30. Hodiny nebyly změněny od Moskvy. Všechny jízdní řády Transsibiřské magistrály běží na moskevský čas, po celé délce trati, po sedm dní a sedm časových pásem. Nelze provozovat železnici přes osm tisíc kilometrů, pokud má každá stanice jiné hodiny.

Místní čas za oknem byl však asi 10:30. Slunce bylo na obloze už šest hodin.

Tento nesoulad mezi časem ve vlaku a časem venku byl, jak řekl průvodčí, jednou z malých mentálních výzev cesty. Ve Vladivostoku by vlakové hodiny ukazovaly něco jiného než místní slunce, které by bylo o sedm hodin napřed.

Polly seskočila dolů a vydala se na průzkum.

Jídelní vůz byl o tři vagony dál. Každý vagon byl dlouhý tunel s dřevěným obložením. Průvodčí v zelených uniformách seděli s nohama nahoře a četli noviny mezi zastávkami. Nevypadali překvapeně, že vidí papouška. Vlak už viděl ledacos.

Jídelní vůz byl zvenku vybledle červený, uvnitř světle modrý. Těžké krajkové záclony. Dřevěné boxy. Malá kuchyňka na vzdáleném konci. Polly se usadila v prázdném boxu u okna.

Číšník v trochu příliš velkém saku se objevil s jídelním lístkem v ruštině, angličtině a čínštině. Boršč. Pelmeně. Lososový kaviár. Číšník vzal jídelní lístek zpět a pak se vrátil s malým talířkem ve výšce Polly: chléb, máslo a tmavý sleď.

"Pozornost kuchyně," řekl anglicky.

Sleď byl solí nakládaný a výrazný. Chléb měl jemnou kyselost z třídenního kvašení. Máslo bylo nesolené. Tato kombinace byla něco, co Rusové jedli na dálkových vlacích už sto dvacet let.