Na manhã do quarto dia, o trem estava em algum lugar a oeste de Novosibirsk. Polly olhou para o pequeno relógio acima da porta do compartimento. Marcava 06:30. O relógio não havia sido ajustado desde Moscou. Todos os horários do Transiberiano seguem o horário de Moscou, ao longo de toda a linha, por sete dias e sete fusos horários. Não se pode operar uma ferrovia por oito mil quilômetros se cada estação tiver um horário diferente.
No entanto, a hora local fora da janela era cerca de 10:30. O sol já estava no céu há seis horas.
Essa desorientação entre o horário do trem e o horário local era, segundo o condutor, um dos pequenos desafios mentais da viagem. Em Vladivostok, o relógio do trem diria uma coisa e o sol local diria algo sete horas diferente.
Polly desceu e foi explorar.
O vagão-restaurante estava a três vagões de distância. Cada vagão era um longo túnel revestido de madeira. Os condutores, em uniformes verdes, estavam sentados com os pés para cima lendo jornais entre as paradas nas estações. Eles não pareciam surpresos ao ver um papagaio. O trem já tinha visto de tudo.
O vagão-restaurante era pintado de vermelho desbotado por fora, azul claro por dentro. Cortinas de renda pesada. Cabines de madeira. Uma pequena cozinha na outra extremidade. Polly pousou na cabine vazia junto à janela.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
Um garçom com um paletó um pouco grande demais apareceu com um cardápio em russo, inglês e chinês. Borscht. Pelmeni. Caviar de salmão. O garçom levou o cardápio de volta, depois retornou com um pequeno prato na altura de Polly: pão, manteiga e arenque escuro.
"Cortesia da cozinha", disse ele em inglês.
O arenque era curado com sal e tinha um sabor forte. O pão tinha um leve azedume de três dias de fermentação. A manteiga era sem sal. A combinação era algo que os russos comiam em trens de longa distância há cento e vinte anos.
Fora da janela, a taiga havia se transformado em uma vasta pradaria aberta. Um rebanho de vacas pastava perto de uma pequena casa de madeira. Um homem em uma bicicleta esperava em um cruzamento de nível.
