चौथे दिन की सुबह, ट्रेन नोवोसिबिर्स्क के पश्चिम में कहीं थी। पॉली ने डिब्बे के दरवाजे के ऊपर लगी छोटी घड़ी देखी। उसमें 06:30 बजे थे। मॉस्को से घड़ी बदली नहीं गई थी। सभी ट्रांस-साइबेरियन समय-सारिणी मॉस्को समय पर चलती हैं, पूरे सात दिन और सात समय क्षेत्रों के लिए। आठ हजार किलोमीटर की रेलवे चलाना संभव नहीं है अगर हर स्टेशन की घड़ी अलग हो।
हालांकि, खिड़की के बाहर स्थानीय समय लगभग 10:30 था। सूरज छह घंटे पहले से ही उग चुका था।
ट्रेन-समय और बाहर के समय के बीच यह असंगति, कंडक्टर ने कहा था, यात्रा की छोटी मानसिक चुनौतियों में से एक थी। व्लादिवोस्तोक तक ट्रेन की घड़ी कुछ और कहेगी और स्थानीय सूरज कुछ और, सात घंटे का अंतर।
पॉली नीचे कूदी और खोजबीन करने चली गई।
डाइनिंग कार तीन डिब्बे नीचे थी। हर डिब्बा एक लंबी लकड़ी-पैनल वाली सुरंग थी। हरे वर्दी में कंडक्टर स्टेशन के बीच में अखबार पढ़ते हुए पैर फैलाकर बैठे थे। उन्हें एक तोते को देखकर आश्चर्य नहीं हुआ। ट्रेन ने बहुत कुछ देखा था।
डाइनिंग कार बाहर से फीकी लाल और अंदर से हल्की नीली थी। भारी लेस के पर्दे। लकड़ी के बूथ। दूर के छोर पर एक छोटी रसोई। पॉली खिड़की के पास खाली बूथ पर बैठ गई।
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
थोड़ी बड़ी जैकेट पहने एक वेटर मेन्यू के साथ आया, जो रूसी, अंग्रेजी और चीनी में था। बोरश्च। पेल्मेनी। सैल्मन कैवियार। वेटर ने मेन्यू वापस लिया, फिर पॉली की ऊँचाई पर एक छोटी प्लेट के साथ लौटा: ब्रेड, मक्खन, और काली हेरिंग।
"रसोई की ओर से उपहार," उसने अंग्रेजी में कहा।
हेरिंग नमक में डूबी और तीखी थी। ब्रेड में तीन दिन की खमीर से हल्की खटास थी। मक्खन बिना नमक का था। यह संयोजन एक ऐसी चीज थी जो रूसी लोग लंबी दूरी की ट्रेनों में एक सौ बीस साल से खा रहे थे।
खिड़की के बाहर, टैगा पतली होकर ऊँची खुली घास के मैदान में बदल गई थी। गायों का एक झुंड एक छोटे लकड़ी के घर के पास चर रहा था। एक आदमी साइकिल पर लेवल क्रॉसिंग पर इंतजार कर रहा था।