Husos Horarios

En la cuarta mañana, el tren se encontraba en algún lugar al oeste de Novosibirsk. Polly miró el pequeño reloj sobre la puerta del compartimento. Marcaba las 06:30. El reloj no había sido cambiado desde Moscú. Todos los horarios del Transiberiano funcionan con la hora de Moscú, a lo largo de toda la línea, durante siete días y siete husos horarios. No se puede operar un ferrocarril a través de ocho mil kilómetros si cada estación tiene un reloj diferente.

La hora local fuera de la ventana, sin embargo, era aproximadamente las 10:30. El sol había salido hacía seis horas.

Esta desconexión entre la hora del tren y la hora exterior era, había dicho el conductor, uno de los pequeños desafíos mentales del viaje. Para cuando llegaran a Vladivostok, el reloj del tren marcaría una cosa y el sol local diría algo siete horas diferente.

Polly saltó hacia abajo y se fue a explorar.

El vagón comedor estaba tres vagones más adelante. Cada vagón era un largo túnel con paneles de madera. Los conductores en uniformes verdes se sentaban con los pies en alto leyendo periódicos entre paradas. No parecían sorprendidos de ver un loro. El tren había visto de todo.

El vagón comedor estaba pintado de rojo descolorido por fuera, azul pálido por dentro. Cortinas de encaje pesadas. Cabinas de madera. Una pequeña cocina al fondo. Polly se posó en la cabina vacía junto a la ventana.

Un camarero con una chaqueta ligeramente grande apareció con un menú en ruso, inglés y chino. Borscht. Pelmeni. Caviar de salmón. El camarero se llevó el menú, luego regresó con un platito a la altura de Polly: pan, mantequilla y arenque oscuro.

"Cortesía de la cocina", dijo en inglés.

El arenque estaba curado en sal y tenía un sabor penetrante. El pan tenía una ligera acidez de tres días de fermentación. La mantequilla no tenía sal. La combinación era algo que los rusos habían estado comiendo en trenes de larga distancia durante ciento veinte años.

Fuera de la ventana, la taiga se había convertido en praderas altas y abiertas. Un rebaño de vacas pastaba cerca de una pequeña casa de madera. Un hombre en bicicleta esperaba en un paso a nivel.