与护林员托马斯同行

太阳升起时，Polly醒来，发现自己坐在穿梭巴士的栏杆上。一个穿棕色制服的男人正在停车场对面的一个小办公室开锁。他的名牌上写着T. RODRIGUEZ。他看着她，微笑着说：“你可以和我一起坐车。”

就这样，Polly在护林员的卡车里度过了早晨。

托马斯在优胜美地当了十四年的护林员。他有一个保温瓶装的咖啡，一块写字板，还有一个发出噼啪声的对讲机。他开车很慢，经常停车。

第一个停靠点是一个湿润的草地。托马斯走进草地，寻找熊来过的痕迹。“六月的时候，这里会长出玉米百合，”他说，“熊很喜欢它们。我们会标记它们觅食的草地。”

Polly跳到卡车的窗边。玉米百合还没长出来，只是一些小小的绿色尖芽。

道路开始爬升，空气变得凉爽。在一个回头弯处，托马斯停下车，指向远处。一只游隼正坐在岩石上。Polly的红色小脑袋歪了歪。游隼看了他们一眼，然后从岩石上跃下，瞬间消失不见。

“它们在悬崖上筑巢，”托马斯说，“今年我们山谷里有六对。”

Polly看着游隼如何收起翅膀。她也想试试那样的俯冲。也许明天吧。

在下一个停靠点，托马斯独自走进树林。他回来时拿着一个金属圆筒。“有人试图埋掉的防熊食物柜，”他说。他把它放在卡车后斗里。

中午时，他们来到奥姆斯特德观景点。高地在他们面前展开。远处是特纳亚湖，半圆顶从背后露出。灰色的山峰逐渐消失在薄雾中。

“这，”托马斯说，“是大多数人开车经过的地方。”他把咖啡倒进保温瓶的盖子里，放在Polly旁边的仪表盘上。“待一会儿吧。”