În dimineața celei de-a șaptea zile, trenul trebuia să ajungă în Vladivostok la 06:15, ora Moscovei, ceea ce însemna 13:15, ora locală. Polly s-a trezit la prima lumină locală, undeva în jurul orei cinci.
Prin fereastră, pădurea lăsase loc unui peisaj ondulat de dealuri uscate și iarbă. Pacificul era undeva înainte. Încă nu-l putea vedea, dar îl simțea, așa cum simți un corp mare de apă fără să-l poți vedea. Lumina era diferită. Aerul, chiar și prin fereastra închisă, mirosea altfel.
Femeia din patul de sus era și ea trează. Împachetase de ore întregi.
Ultima stație înainte de Vladivostok era Ussuriysk. Trenul s-a oprit acolo timp de cincisprezece minute. Polly a sărit pe peron. O femeie vindea pește afumat de pe o masă pliantă. Peștii erau argintii și ochii încă limpezi. Polly a cumpărat o bucată mică cu ultima ei poftă de mâncare. Femeia a înfășurat-o în ziar și nu a acceptat nicio plată pe care Polly să o vadă. Schimbul era, Polly a înțeles, pur și simplu că peștele fusese prins și Polly era flămândă. Unele piețe funcționează așa.
Trenul a pornit din nou. Acum încet. Pacificul a apărut pe partea dreaptă a trenului în jurul orei unsprezece, ora locală. Era gri și strălucitor. Lumina de pe apă umplea vagonul. Polly s-a așezat la fereastră și a privit.
Vladivostok a sosit dintr-odată. Orașul este construit pe dealuri care coboară spre mare, iar trenul intră în oraș printr-unul dintre acele dealuri. Capătul liniei este chiar pe port. Tamponul de la capătul șinelor este la patruzeci de metri de apă.
Trenul a făcut ultima oprire. Ceasul de deasupra ușii compartimentului, care fusese pe ora Moscovei timp de șapte zile, arăta 06:23. Ceasul local din stație arăta 13:23.
Polly a sărit pe peron. Vladivostok era un oraș-port cu clădiri joase de piatră și străzi abrupte, pictate într-un amestec de galben pal și albastru decolorat de mare, cu catargele bărcilor de pescuit și macaralele unui port de containere vizibile la capătul fiecărei străzi. Aerul mirosea a pește, rugină și sare. Pescărușii se certau pe ceva de pe chei.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
La capătul peronului era un mic obelisc alb, similar cu cel de lângă Pervouralsk, dar în loc de EUROPA și ASIA, inscripția de pe acesta spunea KILOMETRUL 9.289. Capătul liniei.
Polly a stat la obelisc un minut lung. Șapte zile. Douăzeci și cinci de milioane de mesteceni. O jumătate de miliard de ani de rocă a Uralilor. Douăzeci și cinci de milioane de ani de Baikal. O macara. Opt fusuri orare, dintre care trenul a respectat doar unul. O mare la fiecare capăt.
Și-a întins aripile de un albastru-verde.
Pacificul era chiar dincolo de zidul portului. Vântul de pe apă era puternic. Polly s-a ridicat de pe peron, a urcat deasupra macaralelor portului de containere și a ieșit peste golf. Vladivostok a rămas în urmă. Marea Japoniei s-a deschis în fața ei.
Undeva departe, pe cealaltă parte a acelei mări, era un mic institut din Napoli pe care îl părăsise cu două săptămâni înainte. Undeva departe, pe cealaltă parte a ACELEIA era Moscova, unde urcase în tren. Lumea, a gândit Polly, avea o dimensiune reală. Trenul fusese un mod de a o simți.
S-a îndreptat spre sud-est și a plecat în căutarea următorului vânt.