Vladivostok

På den sjunde morgonen skulle tåget anlända till Vladivostok klockan 06:15 Moskvatid, vilket var 13:15 lokal tid. Polly vaknade vid första lokala ljuset, någon gång runt fem.

Genom fönstret hade skogen gett vika för ett lågt, böljande landskap av torra kullar och gräs. Stilla havet låg någonstans framför. Hon kunde ännu inte se det, men hon kunde känna det, på samma sätt som man kan känna en stor vattenmassa utan att kunna se den. Ljuset var annorlunda. Luften, även genom det stängda fönstret, luktade annorlunda.

Kvinnan i den övre bädden var också vaken. Hon hade packat i timmar.

Den sista stationen före Vladivostok var Ussurijsk. Tåget stannade där i femton minuter. Polly hoppade ner på perrongen. En kvinna sålde rökt fisk från ett hopfällbart bord. Fisken var silverfärgad och ögonen var fortfarande klara. Polly köpte en liten bit med det sista av sin aptit. Kvinnan slog in den i tidningspapper och accepterade ingen betalning Polly kunde se. Utbytet var, förstod Polly, helt enkelt att fisken hade fångats och Polly var hungrig. Vissa marknader fungerar så.

Tåget fortsatte. Långsamt nu. Stilla havet dök upp på högra sidan av tåget runt elva lokal tid. Det var grått och ljust. Ljuset från vattnet fyllde vagnen. Polly satte sig vid fönstret och tittade.

Vladivostok kom plötsligt. Staden är byggd i kullar som sträcker sig ner till havet, och tåget tunnlar in i staden genom en av dessa kullar. Slutstationen ligger precis vid hamnen. Bufferten vid spårets slut är fyrtio meter från vattnet.

Tåget gjorde sitt sista stopp. Klockan ovanför kupédörren, som hade visat Moskvatid i sju dagar, visade 06:23. Den lokala klockan på stationen visade 13:23.

Polly hoppade ner på perrongen. Vladivostok var en hamnstad med låga stenbyggnader och branta gator, målade i en blandning av mjuka gula och havsblekta blå nyanser, med fiskebåtarnas master och kranarna i en containerhamn synliga i slutet av varje gata. Luften luktade av fisk, rost och salt. Måsar grälade över något på kajen.

I slutet av perrongen fanns en liten vit obelisk, liknande den nära Pervouralsk, men istället för EUROPA och ASIEN stod det på denna KILOMETER 9,289. Slutet av linjen.

Polly stod vid obelisken en lång minut. Sju dagar. Tjugofem miljoner björkar. En halv miljard år av Uralberg. Tjugofem miljoner år av Bajkal. En kran. Åtta tidszoner, av vilka tåget bara hade observerat en. Ett hav i vardera änden.

Hon sträckte sina blågröna vingar.

Stilla havet låg precis bortom hamnmuren. Vinden från vattnet var stark. Polly lyfte från perrongen, klättrade över kranarna i containerhamnen och ut över bukten. Vladivostok försvann bakom henne. Japanska havet öppnade sig framför henne.

Någonstans långt på andra sidan det havet fanns ett litet institut i Neapel som hon hade lämnat två veckor tidigare. Någonstans långt på andra sidan DÄR fanns Moskva, där hon hade gått ombord på ett tåg. Världen, tänkte Polly, var en verklig storlek. Tåget hade varit ett sätt att känna den.