Sedmog jutra vlak je trebao stići u Vladivostok u 06:15 po moskovskom vremenu, što je bilo 13:15 po lokalnom vremenu. Polly se probudila s prvim lokalnim svjetlom, negdje oko pet sati.
Kroz prozor, šuma je ustupila mjesto niskom valovitom krajoliku suhih brežuljaka i trave. Pacifik je bio negdje ispred. Još ga nije mogla vidjeti, ali ga je osjećala, onako kako možete osjetiti veliko tijelo vode bez da ga vidite. Svjetlo je bilo drugačije. Zrak, čak i kroz zatvoren prozor, mirisao je drugačije.
Žena na gornjem ležaju također je bila budna. Pakirala se satima.
Posljednja stanica prije Vladivostoka bila je Ussurijsk. Vlak je tamo stao na petnaest minuta. Polly je skočila na peron. Žena je prodavala dimljenu ribu s preklopnog stola. Ribe su bile srebrne, a oči su im još uvijek bile bistre. Polly je kupila mali komad s posljednjim dijelom svog apetita. Žena ga je zamotala u novine i nije prihvatila nikakvu uplatu koju je Polly mogla vidjeti. Razmjena je, Polly je shvatila, jednostavno bila da je riba ulovljena, a Polly je bila gladna. Neka tržišta tako funkcioniraju.
Vlak je krenuo dalje. Sada polako. Pacifik se pojavio s desne strane vlaka oko jedanaest sati po lokalnom vremenu. Bio je siv i svijetao. Svjetlo s vode ispunilo je vagon. Polly se smjestila uz prozor i promatrala.
Vladivostok je stigao odjednom. Grad je izgrađen na brežuljcima koji se spuštaju do mora, a vlak ulazi u grad kroz jedan od tih brežuljaka. Kraj pruge je točno na luci. Odbojnik na kraju tračnica udaljen je četrdeset metara od vode.
Vlak je napravio svoju posljednju stanicu. Sat iznad vrata odjeljka, koji je sedam dana bio na moskovskom vremenu, pokazivao je 06:23. Lokalni sat na stanici pokazivao je 13:23.
Polly je skočila na peron. Vladivostok je bio lučki grad niskih kamenih zgrada i strmih ulica, obojenih mješavinom blagih žutih i morsko-izblijedjelih plavih tonova, s jarbolima ribarskih brodova i dizalicama kontejnerske luke vidljivim na dnu svake ulice. Zrak je mirisao na ribu, hrđu i sol. Galebovi su se prepirali oko nečega na rivi.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
Na kraju perona stajao je mali bijeli obelisk, sličan onome blizu Pervouralska, ali umjesto EUROPA i AZIJA, natpis na ovom je glasio KILOMETAR 9,289. Kraj pruge.
Polly je stajala kraj obeliska dugi trenutak. Sedam dana. Dvadeset i pet milijuna stabala breze. Pola milijarde godina uralskog kamena. Dvadeset i pet milijuna godina Bajkala. Jedna dizalica. Osam vremenskih zona, od kojih je vlak pratio samo jednu. Jedno more na svakom kraju.
Rastegnula je svoja plavo-zelena krila.
Pacifik je bio odmah iza lučkog zida. Vjetar s vode bio je jak. Polly se podigla s perona, preletjela dizalice kontejnerske luke i izletjela iznad zaljeva. Vladivostok je ostao iza. More Japana otvorilo se ispred nje.
Negdje daleko s druge strane tog mora bio je mali institut u Napulju koji je napustila prije dva tjedna. Negdje daleko s druge strane TOGA bila je Moskva, gdje je ukrcala vlak. Svijet, pomislila je Polly, bio je stvarne veličine. Vlak je bio način da ga osjeti.
Okrenula se prema jugoistoku i krenula tražiti sljedeći vjetar.