Vladivostok

Sedmého rána měl vlak dorazit do Vladivostoku v 06:15 moskevského času, což bylo 13:15 místního času. Polly se probudila při prvním místním světle, někdy kolem páté hodiny.

Z okna se les změnil na nízké zvlněné kopce a trávu. Tichý oceán byl někde vpředu. Cítila ho, tak jako cítíte velké tělo vody, než ho uvidíte.

Poslední stanice před Vladivostokem byla Ussurijsk. Vlak zastavil na patnáct minut. Polly seskočila dolů. Žena prodávala u skládacího stolu uzené ryby. Ryby byly stříbrné. Oči byly stále jasné. Polly ochutnala malý kousek. Žena ho zabalila do novin a nechtěla žádnou platbu. Některé trhy fungují takto.

Tichý oceán se objevil na pravé straně vlaku kolem jedenácté místního času. Byl šedý a jasný.

Vladivostok se objevil najednou. Město je postaveno do kopců, které se svažují k moři. Vlak projíždí tunelem skrz jeden z těch kopců. Konec trati je v přístavu. Nárazník na konci kolejí je čtyřicet metrů od vody.

Vlak udělal svou poslední zastávku. Hodiny nad dveřmi kupé, nastavené na moskevský čas po sedm dní, ukazovaly 06:23. Místní hodiny na stanici ukazovaly 13:23.

Polly seskočila na nástupiště. Vladivostok byl přístavním městem s nízkými kamennými budovami a strmými ulicemi. Vzduch voněl po rybách, rzi a soli.

Na konci nástupiště stál malý bílý obelisk. Nápis hlásal KILOMETR 9 289. Konec trati.

Polly stála u obelisku dlouhou minutu. Sedm dní. Půl miliardy let uralské skály. Dvacet pět milionů let Bajkalu. Jeden jeřáb. Osm časových pásem, z nichž vlak sledoval jen jedno.