Vladivostok

En la séptima mañana, el tren debía llegar a Vladivostok a las 06:15 hora de Moscú, que eran las 13:15 hora local. Polly despertó con las primeras luces del alba, alrededor de las cinco.

Por la ventana, el bosque había dado paso a colinas onduladas y hierba. El Pacífico estaba en algún lugar más adelante. Podía sentirlo, como se puede sentir una gran masa de agua antes de verla.

La última estación antes de Vladivostok era Ussuriysk. El tren se detuvo quince minutos. Polly bajó de un salto. Una mujer vendía pescado ahumado desde una mesa plegable. Los peces eran plateados. Los ojos aún estaban claros. Polly probó un pedacito. La mujer lo envolvió en periódico y no aceptó pago alguno. Algunos mercados funcionan así.

El Pacífico apareció al lado derecho del tren alrededor de las once hora local. Era gris y brillante.

Vladivostok llegó de golpe. La ciudad está construida en colinas que bajan hasta el mar. El tren atraviesa túneles por una de esas colinas. El final de la línea está en el puerto. El tope al final de las vías está a cuarenta metros del agua.

El tren hizo su parada final. El reloj sobre la puerta del compartimento, en hora de Moscú durante siete días, marcaba las 06:23. El reloj local de la estación marcaba las 13:23.

Polly saltó al andén. Vladivostok era una ciudad portuaria de edificios bajos de piedra y calles empinadas. El aire olía a pescado, óxido y sal.

Al final del andén había un pequeño obelisco blanco. La inscripción decía KILÓMETRO 9.289. El final de la línea.

Polly se quedó junto al obelisco un largo minuto. Siete días. Quinientos millones de años de roca de los Urales. Veinticinco millones de años del Baikal. Una grulla. Ocho husos horarios, de los cuales el tren había observado solo uno.

Extendió sus alas. El Pacífico estaba justo después del muro del puerto. Se alzó desde el andén, subió por encima de las grúas del puerto de contenedores, y salió sobre la bahía.