सातवें दिन की सुबह, ट्रेन व्लादिवोस्तोक में 06:15 मॉस्को समय पर पहुँचने वाली थी, जो स्थानीय समय के अनुसार 13:15 था। पॉली स्थानीय रोशनी के पहले संकेत पर जाग गई, जो लगभग पाँच बजे का समय था। खिड़की के बाहर, जंगल की जगह अब नीची लहरदार पहाड़ियाँ और घास दिखाई दे रही थी। प्रशांत महासागर कहीं आगे था। वह उसे महसूस कर सकती थी, जैसे आप किसी बड़े जलाशय को देखने से पहले महसूस कर सकते हैं। व्लादिवोस्तोक से पहले आखिरी स्टेशन उशुरियस्क था। ट्रेन वहाँ पंद्रह मिनट के लिए रुकी। पॉली नीचे उतरी। एक महिला एक फोल्डिंग टेबल से स्मोक्ड मछली बेच रही थी। मछलियाँ चाँदी जैसी थीं। उनकी आँखें अब भी साफ थीं। पॉली ने एक छोटा टुकड़ा चखा। महिला ने उसे अखबार में लपेट दिया और कोई भुगतान नहीं लिया। कुछ बाजार इसी तरह काम करते हैं। लगभग ग्यारह बजे स्थानीय समय पर ट्रेन के दाईं ओर प्रशांत महासागर दिखाई दिया। यह धूसर और चमकीला था। व्लादिवोस्तोक अचानक ही आ गया। शहर पहाड़ियों में बसा हुआ है जो समुद्र तक जाती हैं। ट्रेन उन पहाड़ियों में से एक के अंदर से गुजरती है। लाइन का अंत बंदरगाह पर है। पटरियों के अंत में बफर पानी से चालीस मीटर की दूरी पर है। ट्रेन ने अपनी अंतिम रोक लगाई। डिब्बे के दरवाजे के ऊपर की घड़ी, जो सात दिनों से मॉस्को समय पर थी, 06:23 दिखा रही थी। स्टेशन की स्थानीय घड़ी 13:23 दिखा रही थी। पॉली प्लेटफॉर्म पर उतर गई। व्लादिवोस्तोक एक बंदरगाह शहर था जिसमें नीची पत्थर की इमारतें और खड़ी सड़कें थीं। हवा में मछली, जंग और नमक की गंध थी। प्लेटफॉर्म के अंत में एक छोटा सफेद ओबेलिस्क था। उस पर लिखा था किलोमीटर 9,289। लाइन का अंत। पॉली ओबेलिस्क के पास एक लंबा मिनट खड़ी रही। सात दिन। उरल चट्टानों के आधा अरब साल। बाइकाल के पच्चीस मिलियन साल। एक क्रेन। आठ समय क्षेत्र, जिनमें से ट्रेन ने केवल एक का पालन किया था। उसने अपने पंख फैलाए। प्रशांत महासागर बस बंदरगाह की दीवार के पार था। वह प्लेटफॉर्म से उठी, कंटेनर पोर्ट की क्रेनों के ऊपर चढ़ी, और खाड़ी के ऊपर से बाहर निकल गई।