Over Dalen

Polly kom lavt ind gennem Merced-kløften, hendes rød-orange hoved vendt mod en vind, der duftede af fyrretræ og granit. Under hende åbnede dalen sig. Høje klipper på begge sider. En flod i farven af gråt metal. En lang grøn bund.

Hun steg op og drejede. Fra luften lignede Yosemite-dalen et kæmpe U skåret ud af sten. Det var næsten rigtigt. For tyve tusind år siden havde en iskappe, en kilometer tyk, presset sig igennem her. Den rev granitblokke af væggene og gjorde bunden flad.

Hun fløj mod El Capitan. Væggen var ni hundrede meter af lys grå klippe, næsten lodret op. To små farveprikker var klistret til fladen. Klatrere. De havde været der i to dage. De ville være der to mere.

Polly satte sig på en fyr ved kanten. Nålene duftede af karamel i solen. Hun kunne se klatrerne bedre nu. De bevægede sig med én forsigtig bevægelse ad gangen. Ingen af dem kiggede ned.

En rangerbil kørte op ad vejen nedenfor. Polly tænkte: den bedste måde at lære en park at kende på er fra sædet af en arbejdende ranger.

Hun fløj langsomt ned ad den sydlige kant. En kalkungrib steg forbi hende på en varm luftstrøm uden at baske en eneste gang. Polly rettede sine briller mod vinden og så gribben stige.

På dalens bund var luften varm og dæmpet under træerne. Hun landede på en væltet fyr. Den var to meter bred ved bunden. Den var faldet for længe siden. Mos voksede allerede på den.

Merced-floden løb forbi, brun af forårssmeltevand. Polly hoppede ned og satte sine gule fødder i den kolde sandkant. Vandet fik hendes tæer til at smærte.

Et skilt i parken læste SHUTTLE TIL BESØGSCENTER. Polly strakte sine blågrønne vinger og fløj til shuttle-stoppet.

Shuttlen var en lang grøn bus. En kvinde i en brun uniform var chaufføren. "Skal du med?" spurgte hun. Polly vippede hovedet. Kvinden åbnede døren.

Polly hoppede til en gelænder indeni. Bussen rullede. Udenfor drejede El Capitan langsomt forbi vinduerne. Chaufføren sagde, "Sidste stop." Polly stak hovedet under vingen og sov.