Polly arrivò sulla Baia di Napoli a tarda mattinata. L'acqua era del colore del vetro verde. Il Vesuvio si ergeva dall'altro lato della baia, mezzo velato dalla foschia, una montagna perfettamente a forma di cono che aveva sepolto Pompei nel 79 d.C. e non era più eruttata dal 1944. L'aria profumava di sale, pino e del diesel delle piccole barche da pesca.
Seguì la curva della costa verso ovest. Attraverso le strade di Mergellina poteva vedere il bucato steso sui balconi, gli scooter che si infilavano tra le auto e un uomo con un carretto di legno che vendeva limoni grandi quanto la sua testa.
La sua destinazione era un edificio proprio sull'acqua nel parco della Villa Comunale: una lunga struttura neoclassica italiana dipinta di ocra con alte finestre ad arco. Una piccola targa di ottone recitava STAZIONE ZOOLOGICA ANTON DOHRN. Sotto, in lettere più piccole, FONDATA 1872.
Polly conosceva questo posto. Era stato fondato da un zoologo tedesco di nome Anton Dohrn, che era venuto a Napoli nei suoi vent'anni perché la baia era l'ecosistema marino più ricco d'Europa e voleva studiarlo. Aveva costruito l'istituto con i soldi della sua famiglia e l'aiuto di altri scienziati. Era il più antico istituto di biologia marina ancora operativo al mondo. Studiava i polpi dal 1873.
Si appollaiò su una ringhiera in ferro battuto vicino all'ingresso. Una giovane ricercatrice con scarpe bianche e un camice da laboratorio blu stava aprendo la porta sul retro. La donna vide Polly. Non sembrava sorpresa. "Sei in ritardo," disse, sorridendo. "O forse in anticipo. Vieni dentro."
Fu così che Polly entrò dalla porta sul retro della Stazione Zoologica.
L'edificio odorava di acqua di mare, salmastra e pulita. Lunghi corridoi correvano tra stanze piene di vasche. Attraverso le pareti di vetro poteva vedere nastri di sardine che si muovevano insieme, un piccolo polpo premuto contro un angolo della sua vasca, una lepre di mare che si muoveva lentamente su una lama di alga.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
La ricercatrice si chiamava Chiara Bianchi. Studiava la cognizione dei cefalopodi in questo istituto da nove anni. Camminava velocemente. "Il direttore è a Stoccolma questa settimana," disse. "Vedrai principalmente me e gli animali. I polpi sono i più intelligenti dei nostri animali. O almeno i più intelligenti di quelli di cui siamo sicuri siano coscienti. Il verdetto è ancora in sospeso sulle lepri di mare."
Arrivarono a una grande vasca rotonda in una tranquilla stanza sul retro. Un cartellino scritto a mano sul lato recitava PASTA, 2.3KG, GPO. Dentro la vasca, nell'angolo, mezzo ripiegato in una spirale di tubo di plastica, c'era un polpo gigante del Pacifico. La maggior parte del suo corpo era del colore del tubo. Otto braccia avvolte ordinatamente attorno a sé. Un occhio, dorato e con pupilla rettangolare, li osservava attraverso il vetro.
Chiara posò il suo caffè su un bancone. "Pasta," disse, "incontra Polly."
Il polpo non si mosse. La sua pelle lentamente divenne di un rosa tenue ai bordi di dove toccava il tubo. Polly inclinò la sua testa rossa. Il polpo non inclinò nulla, ma il suo unico occhio visibile rimase su di lei.
"Puoi appollaiarti sul bordo," disse Chiara. "Non ti schizzerà. È calma al mattino. Diventa intelligente nel pomeriggio."
