Η Πόλυ έφτασε στον Κόλπο της Νάπολης αργά το πρωί. Το νερό είχε το χρώμα του πράσινου γυαλιού. Ο Βεζούβιος καθόταν στην άλλη πλευρά του κόλπου, μισοκαλυμμένος από την ομίχλη, ένα τέλεια κωνικό βουνό που είχε θάψει την Πομπηία το 79 μ.Χ. και δεν είχε εκραγεί από το 1944. Ο αέρας μύριζε αλάτι, πεύκο και το πετρέλαιο από τα μικρά ψαροκάικα.
Ακολούθησε την καμπύλη της ακτογραμμής προς τα δυτικά. Μέσα από τους δρόμους της Μερτζελίνα μπορούσε να δει μπουγάδες να κρέμονται από τα μπαλκόνια, σκούτερ να περνούν ανάμεσα στα αυτοκίνητα και έναν άνδρα με ένα ξύλινο καρότσι να πουλά λεμόνια στο μέγεθος του κεφαλιού της.
Ο προορισμός της ήταν ένα κτίριο ακριβώς πάνω στο νερό στο πάρκο της Villa Comunale: μια μακριά ιταλική νεοκλασική κατασκευή βαμμένη σε ώχρα με ψηλά τοξωτά παράθυρα. Μια μικρή μπρούτζινη πινακίδα έγραφε STAZIONE ZOOLOGICA ANTON DOHRN. Από κάτω, με μικρότερα γράμματα, FONDATA 1872.
Η Πόλυ γνώριζε αυτό το μέρος. Είχε ιδρυθεί από έναν Γερμανό ζωολόγο ονόματι Άντον Ντορν, ο οποίος είχε έρθει στη Νάπολη στα είκοσί του επειδή ο κόλπος ήταν το πλουσιότερο θαλάσσιο οικοσύστημα στην Ευρώπη και ήθελε να το μελετήσει. Είχε χτίσει το ινστιτούτο με τα δικά του οικογενειακά χρήματα και τη βοήθεια συναδέλφων επιστημόνων. Ήταν το παλαιότερο εν λειτουργία ινστιτούτο θαλάσσιας βιολογίας στον κόσμο. Μελετούσε τα χταπόδια από το 1873.
Κάθισε σε ένα σιδερένιο κάγκελο κοντά στην είσοδο. Μια νεαρή ερευνήτρια με λευκά παπούτσια και ένα ναυτικό εργαστηριακό παλτό ξεκλείδωνε την πίσω πόρτα. Η γυναίκα είδε την Πόλυ. Δεν φάνηκε να εκπλήσσεται. "Sei in ritardo," είπε χαμογελώντας. "Ή ίσως νωρίς. Έλα μέσα."
Έτσι η Πόλυ πέρασε από την πίσω πόρτα της Stazione Zoologica.
Το κτίριο μύριζε θαλασσινό νερό, αλμυρό και καθαρό. Μακριοί διάδρομοι έτρεχαν ανάμεσα σε δωμάτια γεμάτα δεξαμενές. Μέσα από τους γυάλινους τοίχους μπορούσε να δει κορδέλες από σαρδέλες να στριφογυρίζουν μαζί, ένα μικρό χταπόδι να πιέζεται σε μια γωνία της δεξαμενής του, μια θαλάσσια λαγό να κινείται αργά πάνω σε μια λεπίδα φυκιών.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
Το όνομα της ερευνήτριας ήταν Κιάρα Μπιανκί. Μελετούσε τη γνωστική ικανότητα των κεφαλόποδων σε αυτό το ινστιτούτο για εννέα χρόνια. Περπατούσε γρήγορα. "Ο διευθυντής είναι στη Στοκχόλμη αυτή την εβδομάδα," είπε. "Θα βλέπεις κυρίως εμένα και τα ζώα. Τα χταπόδια είναι τα πιο έξυπνα από τα ζώα μας. Ή τουλάχιστον τα πιο έξυπνα από αυτά που είμαστε σίγουροι ότι έχουν συνείδηση. Η απόφαση για τις θαλάσσιες λαγούς δεν έχει παρθεί ακόμα."
Έφτασαν σε μια ψηλή, στρογγυλή δεξαμενή σε ένα ήσυχο πίσω δωμάτιο. Μια χειρόγραφη κάρτα στο πλάι έγραφε PASTA, 2.3KG, GPO. Μέσα στη δεξαμενή, στη γωνία, μισοδιπλωμένο σε ένα πηνίο πλαστικού σωλήνα, ήταν ένα γιγάντιο χταπόδι του Ειρηνικού. Το μεγαλύτερο μέρος του σώματός του είχε το χρώμα του σωλήνα. Οκτώ πλοκάμια τυλίγονταν τακτικά γύρω από το ίδιο. Ένα μάτι, χρυσό και με ορθογώνια κόρη, τους παρακολουθούσε μέσα από το γυαλί.
Η Κιάρα άφησε τον καφέ της σε έναν πάγκο. "Pasta," είπε, "γνωρίστε την Πόλυ."
Το χταπόδι δεν κινήθηκε. Το δέρμα του σιγά-σιγά έγινε απαλό ροζ στις άκρες όπου άγγιζε τον σωλήνα. Η Πόλυ έγειρε το κόκκινο κεφάλι της. Το χταπόδι δεν έγειρε τίποτα, αλλά το μοναδικό ορατό μάτι του έμεινε πάνω της.
"Μπορείς να καθίσεις στο χείλος," είπε η Κιάρα. "Δεν θα σε πιτσιλίσει. Είναι ήρεμη τα πρωινά. Γίνεται έξυπνη τα απογεύματα."