ダイビング・ファルコン

彼女は二日間、ハヤブサのことを考えていた。その翼を折りたたむ様子。止まり木から一瞬で消える瞬間。彼女はその形を頭の中ではなく、体で知りたかった。だから三日目の朝、訪問者の駐車場が埋まり始める前に、ポリーはその鳥を探しに行った。

彼女はエル・キャピタンの近くでハヤブサを見つけた。おそらく四百メートルほど上の岩棚にいた。それはオスで、トマスと一緒に見たメスよりも小さく、背中はスレートグレーで、胸は白く縞模様が入っていた。何かを食べていたが、彼女はその「何か」を詳しく見なかった。

彼女は約五十メートル離れたマンサニータの枝に止まり、待った。

ハヤブサは食事を終え、くちばしを岩で拭き、彼女を見た。頭を傾けた。そして岩棚から一歩踏み出した。

羽ばたかず、翼を体にぴったりと折りたたみ、茎に引き込まれた葉のように落下した。ポリーはその加速を見守った。鳥は崖の中間地点をおそらく二秒で通過した。すると翼を広げ、旋回し、岩の突起の後ろに消えていった。

ハヤブサがダイブするとき、時速380キロメートルに達することがある。それは地球上の動物の中で最も速い動きだ。その速度でダイブしても気絶しないように、ハヤブサには第三のまぶたがあり、風を遮るために目を覆う。また、鼻孔には小さな円錐があり、ジェットエンジンの前の円錐のように、肺に入る空気を遅くする。彼らは落下に適しているのだ。

ポリーは落下に適していなかった。彼女は短いバーストと正確な着地に適していた。それは彼女も知っていた。しかし、好奇心はその知識を超えていた。

彼女は崖を飛び上がり、ハヤブサが使った岩棚に立った。彼女の下に開けた落下は、ほぼ垂直で目が回りそうだった。谷の底は遥か下にあった。冷たい風が彼女の周りを波のように上昇していた。

彼女は青緑色の翼を緑の体にぴったりと折りたたんだ。前に傾いた。彼女は落ちた。

それはハヤブサのダイブではなかった。それは急ぎすぎたオウムだった。彼女はぐらついた。風が片方の翼の下に入り、彼女を傾けようとした。彼女は修正し、ラインを失い、再び修正した。二十メートル進んだところで、彼女は翼を広げ、緩やかで恥ずかしい弧を描いてそれを抜け出した。

彼女は岩棚の百メートル下の松の枝に着地した。彼女は一分間息を整えた。それからもう一度やった、今度は小さく、低い止まり木から。それから三度目を、さらに低いところから。

太陽が頭上に来る頃には、彼女は八回の短いダイブと一回のまともなダイブをした。どれもハヤブサのダイブではなかった。しかし、どれも少しずつ良くなっていた。

崖のどこか高いところから、彼女はハヤブサの鳴き声を聞いたような気がした。彼女はそれが彼女を笑っているのではないと思い込んだ。それはおそらくただの風だったのだろう。