Deasupra Văii

Polly a intrat jos prin canionul Merced, cu capul ei roșu-portocaliu îndreptat spre un vânt ce mirosea a rășină de pin și praf de granit. Sub ea, valea se deschidea. Pereți abrupți de o parte și de alta. Un râu de culoarea cositorului. Un covor verde întins.

S-a ridicat și s-a întors. Din aer, Valea Yosemite părea un U sculptat în piatră de un uriaș grijuliu. Și nu era departe de adevăr. Acum douăzeci de mii de ani, un strat de gheață de o mie de metri grosime a trecut pe aici, smulgând blocuri de granit de pe pereți și netezind podeaua. Valea era forma negativă a acelei gheți.

S-a îndreptat spre El Capitan. Peretele era o stâncă gri pal de nouă sute de metri, aproape verticală. Două puncte mici de culoare erau lipite de față cam la jumătatea înălțimii. Căţărători. Erau acolo de două zile și aveau să mai stea încă două.

Polly s-a așezat pe un pin jeffrey îndoit de vânt, la margine. Acele miroseau a caramel în soare. De aici îi putea vedea mai clar pe căţărători. Se mișcau cu grijă, o mișcare la un moment dat, ancorați de plăci mici de metal. I-a privit un minut lung. Niciunul dintre ei nu se uita în jos.

O camionetă de ranger urca drumul de jos. Polly a observat-o. I se spusese, de către un papagal cunoscut, că cel mai bun mod de a învăța un parc este din scaunul pasagerului unui ranger în activitate. S-a gândit la asta o vreme.

A zburat pe marginea sudică, încet, luând aerul așa cum venea. Un vultur curcan s-a ridicat pe lângă ea pe un curent termic fără să dea din aripi o dată. Polly și-a îndreptat ochelarii împotriva vântului și a privit cum vulturul urcă.

La podeaua văii, aerul era cald și întunecat sub baldachin. S-a așezat pe un pin de zahăr căzut și și-a lăsat penele să se așeze. Pinul avea poate doi metri în diametru la bază. Căzuse cu mult timp în urmă. Deja mușchiul lucra asupra lui.

Râul Merced curgea pe lângă, maroniu de topirea de primăvară. Polly a sărit jos și și-a pus picioarele galbene în nisipul umed de la margine. Apa era atât de rece încât îi durea degetele.

Un semn de parc de lângă traseu scria TRANSPORT GRATUIT SPRE CENTRUL DE VIZITATORI. Polly a considerat asta. Apoi și-a întins aripile albastru-verzui și s-a îndreptat spre stația de transport, mai jos în vale.

Transportul era un autobuz lung și verde cu ferestre deschise. O femeie în uniformă maro era șoferița. A privit-o pe Polly fără surprindere. "Te urci?" Polly și-a înclinat capul. Femeia a deschis ușa.

Polly a sărit pe o balustradă din interiorul autobuzului. Autobuzul a pornit. Afară, El Capitan trecea încet pe lângă ferestre. Polly a privit cum căţărători deveneau din nou mai mici. Mâine va găsi o cale să urce.

Autobuzul a tras la centrul de vizitatori. Polly a rămas pe balustradă. Șoferița a spus: "Ultima oprire" și a râs. "Poți dormi aici dacă vrei." Polly și-a băgat capul sub aripă. A făcut-o.