Kwaheri kwa Pasta

Asubuhi ya saba, Polly alishuka mapema kwenye tanki. Maabara ilikuwa kimya. Chiara hangefika kwa saa nyingine. Taasisi ilikuwa imekuwa ikiamka hivi kila asubuhi kwa miaka mia moja na hamsini na nne.

Pasta alikuwa mbele ya tanki.

Hii haikuwa kawaida. Kwa siku sita, Polly alikuwa ameketi kwenye ukingo na pweza alikuwa amejikunja kwenye bomba lake, au akielea pembezoni. Leo pweza alikuwa amebanwa kwenye ukuta wa mbele, mikono yake yote minane ikitandazwa kwa upole dhidi ya kioo, jicho lake moja likiwa sawa na Polly.

Walitazamana.

Kinachopita kati ya kasuku na pweza mkubwa wa Pasifiki labda si urafiki. Pweza huenda alikuwa tu akichunguza kiumbe mwenye damu ya moto aliyekuwa karibu na tanki lake kwa siku sita. Pweza wanaweza kusoma joto kupitia ngozi yao. Wanaweza kusoma mwendo kupitia vikombe vyao vya kunyonya. Walikuwa wakikusanya taarifa.

Polly alirukaruka kwenye ukingo. Jicho la pweza lilimfuatilia, kisha mikono yake ikabadilika polepole kumfuata. Polly aliposimama, jicho lilisimama.

Kwa dakika saba kamili walitazamana. Kichujio cha maji kilinong'ona kwa upole.

Kisha pweza alifanya kitu ambacho Polly hakuwa amemwona akifanya wiki nzima. Alikunja mkono mmoja polepole na kuugandamiza ncha yake dhidi ya kioo mahali ambapo mguu wa Polly ulikuwa umepumzika. Vikombe vya kunyonya vilitandazwa, kisha vikakaa kimya.

Polly alishusha mdomo wake kwenye kioo na kukigusa kwa upole na mdomo wake uliofungwa. Kupitia kioo cha baridi, upande wake, hakukuwa na kitu. Upande wa pweza, labda kulikuwa na mengi.

Mkono ulibaki kwa dakika moja ndefu. Kisha ulishuka tena ndani ya maji.

Chiara aliingia na kahawa mbili. "Unaondoka," alisema. "Nilifikiria hili lingetokea. Safiri salama. Rudi unapoweza."

Polly aliondoka kwenye ukingo. Aliruka nje kupitia korido ndefu ya taasisi, akapita kwenye sardi na kelp, na nje kwenye asubuhi angavu ya Villa Comunale. Ghuba ya Naples ilifunguka mbele yake.